第20章 不能让明珠蒙尘（求收藏！）

《君子》《布朗克斯的故事》这两份稿件，在这几日经过助理编辑的筛选后，终于被呈上了范妮·埃里森的办公桌。

而在这个“男性主导职场”的不平等年代，范妮·埃里森能成为《黑面具》的责任编辑，自然是有两把刷子——这点从她喜欢抽烟就能看出来，性格的强势程度可见一斑。

更重要的是——范妮·埃里森并不是白人，而是一个黑人！

在这个年代，要是一个女性能当上杂志责编，凭借的可能是过硬的文学素养。要是一个黑人女性能当上杂志责编……那么在业务能力过硬的同时，必然也在承受着不平等的剥削。

所以，纵然范妮·埃里森现在是《黑面具》的责编，但她的周薪只有其余责编的四分之一。

而且在回复作者和读者信件的时候，也只能使用她的男性笔名「F.M.艾略特」——也就是她的姓名首字母重组——来隐蔽她黑人女性的身份。

而这种歧视在她1936年机缘巧合之下，担任《黑面具》主编的时候更加严重。不仅她在出版刊物的刊头署名上，必须使用笔名来掩盖身份，以避免白人读者的抵制。

甚至，著名的法律侦探作家“厄尔·斯坦利·加德纳”，在得知退他稿件的人是范妮·埃里森后，还专门回了一封信件，在范妮·埃里森的退稿修改意见中写到：请转告贵社真正的编辑。

除了这种在业务方面的歧视，在整个出版行业中，范妮·埃里森也无时无刻不承受着歧视。

美国的媒体编辑协会拒绝她加入协会，理由是“杂志类型不符”，可实际就是因为种族排斥。

在她1936年担任主编的期间，故事出版社的总裁名义上让她担任主编，可合同上的实际签约职位却是“临时执行编辑”，并且还在合同条款中剥夺了范妮·埃里森的商业决策权，禁止她以杂志名义与广告商洽谈。

总而言之——要不是范妮·埃里森拥有过硬的文学素养，和丰富的组稿资源，她是不可能会在这里生存下去，甚至还担任过临时的主编。

范妮·埃里森呼出一团烟雾，摒弃掉心头的杂念，开始专心审阅稿件。

先是花了20分钟，她审阅完了《君子》。

评价是：一部优秀的现实主义暴力小说。

超越了那种廉价、空洞的暴力描写，以情报科间谍为主角，用冷峻、硬朗的风格书写了一个兼具故事性、社会批判、哲学隐喻的爽利故事。

人物对话也是简洁有力、富有韵味，也展现出了主角的人物弧光。

在文学性、商业性、革新性这三个维度，都无可挑剔。

虽然说故事主体是有些“擦边”，涉及到了甚嚣尘上的孤立派，但《黑面具》杂志的受众群体也不是精英阶层，反而会喜欢这种隐喻社会阴暗面的故事风格。

最重要的是，只要在商业性上能过关，现任主编“奥斯卡·奥兰德”，和出版社的总裁“埃尔丁·考德威尔”，就不会拒绝这么一份稿子。

“那两个唯利是图的、可恨的家伙！”

范妮·埃里森心里想着，将《君子》放到一旁，开始审阅下一份稿件。

这一次的审阅过程，让阅稿无数的范妮·埃里森，再也无法保持平静。

这份稿件，《布朗克斯的故事》……写得太好了！

虽然说完全跟《黑面具》的风格不搭，既没有紧张刺激的悬疑感营造，也没有冷峻硬朗的硬汉主角。

但就她个人而言……这绝对是一篇杰作！

在这个孤立主义和本土思潮冲击的年代，这部小说没有选择讨喜的风格，去创作普罗大众喜欢的黑帮暴力作品来宣泄情绪，反而是写就了一个烟火气十足的底层故事。

而故事中两个父亲——罗兰逊和辛尼——在故事结局所产生的特殊的“联结”，更是让人感受到了作者对人性的深度理解，让读者读罢结局后，自然而然产生出一股温情和愁绪。

同时，在范妮·埃里森看来……这篇故事的文学性也并不亚于海明威、约翰·斯坦贝克那些主流作家！

——故事中的布朗克斯区是一个多元族群混杂的世界，而黑帮领袖辛尼也是靠着维持这种平衡，才营造出了一个强大、稳定的社区。

往小了看，这种塑造强调了人与人之间

彼此联结的重要性，没有人能在这个世界独自“自保”，只有维持人际温情，才是更持久的生存之道。

往大了看，则是批判了孤立主义和本土思潮的影响，隐喻了“拒绝外部世界永远不是保证安全的最佳办法”。

范妮·埃里森一边想着，一边在纸张上写下她对这篇小说的评论。

之后，她就迫不及待的再次阅读起这篇故事。

这次她倒不是为了给出评论而阅读，单纯是……沉浸其中！

毕竟，对于她这么一个饱受压迫的黑人来说，这篇故事后半段的种族冲突，对她来说实在是太有代入感了。

当她看到骑自行车路过白人社区的黑人，就因为肤色原因而被白人不由分说的当街暴打时，她的眼眶不自觉的湿润了。

而更让她感到惊艳的是「安奴爱上黑人女孩」的情节，这种摒弃掉“非黑即白”的情节设计，让她更加深刻的感受到了故事所要表达的复杂矛盾，述而不作，引人深思。

“好……写的太好了。”

“这个作者也是遭受到种族歧视的移民、黑人吗？”

“但是，看笔名一点也不像。”

范妮·埃里森第二遍读完故事，揩了揩眼角的泪花，心中嘀咕着「恩尼·里瑟」这个笔名。

但她随即意识到一点——这篇稿子是绝对不可能过稿的。

主要倒不是因为这篇小说的风格和批判性……而是“种族主义”方面。

她的上级编辑、主编奥斯卡·奥兰德那个只注重商业性、毫无文学素养的蠢蛋，根本看不出这篇小说在批判孤立主义方面的深层寓意。

只是，用屁股想都知道，为了避免白人读者的反感，奥斯卡·奥兰德是肯定不会让这篇带有“种族主义”的小说过稿的。

而如果奥斯卡·奥兰德不让的话，就更别提总裁埃尔丁·考德威尔那一关了。

“这篇小说是久违的‘明珠’，绝对不能让明珠蒙尘。”

范妮·埃里森思忖着，低声自语，下定了某种决定，拿起这份让她心绪翻涌的小说，往主编办公室迈步走去。

……