第975章 生面孔

“不知道。从那座山上滚下来之后，我就不知道自己在哪了。前面几天我还记得，出了家门之后，第一个晚上躲在田里的稻草垛里，第二个晚上在一个破庙里，第三个晚上……”她皱了皱眉，像是在努力回忆，“第三个晚上，好像下大雨了。我在一座桥底下蹲了一整夜，水涨到我腰那里，我不敢动。”

“后来呢？”

“后来就没有记了。”沈鸢的声音低了下去，“后来的事情，断断续续的。有时候醒过来，发现自己在走，不知道自己怎么走到那里的。有时候倒下去，再醒过来，天就黑了或者亮了。我分不清是白天还是黑夜，只知道往北走。看太阳，看星星，看树的阴面……”

她忽然不说了。

“你怎么伤成这样的？”郑毅问。

沈鸢沉默了一息。

“有人追我。”

“什么人？”

“不知道。不是那些穿一样衣服拿一样刀的人。是另一些人。”沈鸢的眉头皱得更紧了，“也许不是追我的，也许只是路上碰见的。我不知道。有一个男人，在路边看见我，说小姑娘你一个人去哪啊，我说找我爹，他说你爹在哪，我说在前面，他笑了一下。那个笑……”

她的手又开始抖了。

“我跑了。他追上来了。我用石头砸了他，砸在他脸上，他流血了，骂了一句很难听的话，踹了我一脚，踹在我肋骨上。我爬起来了，又跑了。他没追上来，可能觉得不值得。”

沈鸢说到这里，忽然看了郑毅一眼。

那一眼很复杂，像是在看一个陌生人，又像是在看一根救命稻草，又像是在看一个随时可能会转身走掉的人。

“你救了我。”她又说了一遍这句话，跟上一次的语气完全不同。

上一次是说“你救了我”，像是在确认一个事实。

这一次是说“你救了我”，像是在问“你为什么救我”。

郑毅听出了这层意思，但没有解释。

“你先喝汤。”他说，“汤凉了。”

沈鸢低头看了一眼桌上那碗羊肉汤。汤已经不冒热气了，上面那层金黄的油花凝成了薄薄的一层膜，把整个碗面封住了。

郑毅走过去，端起那碗汤，在手里握了片刻，又放下了。

“太凉了，我去热一下。”

他转身要走。

“郑公子。”

他停下。

“你不怕吗？”

郑毅转过身来，看着她。

“怕什么？”

“怕惹上麻烦。”沈鸢的声音很平静，平静得不正常，“追杀我的人，如果知道我在你这里，他们会来找你的。”

郑毅看着她。

“沈姑娘，这里是北宁城。不是江南。”

沈鸢愣了一下。

“北宁城有北宁城的规矩。”郑毅道，“在这里，谁敢动你，谁就是跟北宁城的边务过不去。边务那帮人，比你见过的最凶的官差还凶一百倍。他们不管你是谁家的，只管你有没有在城里闹事。”

他顿了顿。

“追杀你的那些人，如果敢追到北宁城来，他们会发现，这里跟江南不一样。”

沈鸢看着他，嘴唇微微动了一下，像是有很多话想说，但最后只是轻轻地说了一句。

“谢谢。”

两个字。很轻。

但这一次，这两个字不是从冰面上滑过去的。

郑毅端着那碗凉了的羊肉汤下楼的时候，何良正从外面打包子回来。油纸包里的包子还冒着热气，肉香混着面香从纸缝里溢出来，赤牙蹲在门坎上等得眼睛都绿了。

“郑公子，那姑娘怎么样了？”何良问。

郑毅把汤碗递给孙老板，示意他热一下。

“说了。姓沈，江南来的。”

何良把包子放在桌上，拍了拍手上的灰：“江南的？跑到北宁城来，够远的。”

“家里出了事。”郑毅没有多说。

何良看了他一眼，识趣地没有再问。

赤牙从门槛上站起来，拍了拍屁股上的灰，凑过来低声说：“那个姑娘……是不是被仇家追的？”

郑毅看了他一眼。

赤牙被他看得缩了缩脖子：“我猜的。你看她那一身伤，不是摔的，是被人打的。”

郑毅没有否认，也没有承认。

“吃饭。”他说。

赤牙张了张嘴，还是没忍住：“那咱们怎么办？要是她说的那个什么门派的人追过来……”

“追过来再说。”

赤牙被噎了一下，还想说什么，被何良塞了一个包子在嘴里，唔唔唔地再也说不出话了。

晚上，郑毅又去了一趟客房。

沈鸢已经把汤喝了，碗放在桌上，干干净净的。她靠在床上，那只露在外面的眼睛闭着，像是睡着了。但郑毅走近的时候，她的睫毛动了一下。

没睡着。

郑毅没有点破，把被子往她身上拉了拉，把她露在外面的那只手放回了被子下面。

他转身要走的时候，身后传来一个很轻很轻的声音。

“我爹叫沈怀远。”

郑毅停下来。

“在江南，提起沈怀远，没有人不知道的。”沈鸢的声音在黑暗里飘着，像是从很远的地方传过来的，“他从一个卖茶叶蛋的小摊贩做起，做了二十多年，做到了江南最大的茶商之一。他不靠官府，不靠帮派，就靠自己。我娘说他是天底下最能吃苦的人，她嫁给他二十年，他没睡过一个整觉。”

她顿了顿。

“这么能吃苦的人，最后还是被人吃掉了。”

房间里安静了很久。

郑毅站在黑暗中，没有说话。

“那个姓仇的人……”沈鸢的声音忽然变了，变得不像是在说自己的事情，更像是在背诵一段刻在骨头上的文字，“他杀我爹的时候，我爹正在喝茶。一杯碧螺春，刚泡的第二泡。他说沈老板，你这辈子最大的错，就是不知道什么东西能动，什么东西不能动。”

“我爹说，沈某人做了一辈子生意，只知道一个理——货真价实，童叟无欺。其他的，沈某人不懂。”

“那个人说，你不懂，没关系。你死了就懂了。”

“然后他动了。”

沈鸢说到这里，声音断了。

像是一根绷得太久的弦，终于断了。

郑毅听见被子下面传来很轻很轻的、被压到极致的声音。不是哭，是喘。是一口气堵在胸口，怎么都喘不出来的那种喘。

他在黑暗中站了片刻，伸出手，把桌上的油灯拨亮了一点。

豆大的火苗跳了一下，照亮了沈鸢的半张脸。

她没有哭。

眼睛睁着，干涸的，通红，但没有一滴眼泪。

她看着那盏灯，像看着一件很远很远的东西。

郑毅把那盏灯往她的方向推近了一寸。

“灯亮着，就不算全黑了。”

沈鸢看了他一眼。

那个眼神里，有一种郑毅说不上来的东西。

不是感激，不是信任，不是依赖。

像是溺水的人在黑暗中，忽然看见了一点光。

不知道那光是船上的灯，还是岸上的灯，还是只是水面上漂浮的一团鬼火。

但无论是什么，有光，就比没有好。

郑毅退出了客房，轻轻带上了门。

走廊上很暗，只有楼下大堂里透上来的一点昏黄的光。他靠在走廊的柱子上，闭了一会儿眼，脑子里翻来覆去地转着沈鸢说的那些话。

江南沈家。做茶叶生意的。得罪了一个门派。领头的人姓仇。

仇。

他在脑海里把这个姓翻来覆去地过了好几遍，没有找到任何和江南、门派、茶商有关联的信息。

他对江南的了解太少了。

但他知道有一个人，一定了解。

何良。

郑毅下了楼。何良还在大堂里坐着，面前摆着一壶茶，一本翻了一半的旧账本，眼皮已经快撑不开了。他听见脚步声，抬起头，揉了揉眼睛。

“郑公子，还不歇？”

“何执事，我问你个事。”

何良坐直了一些，把面前的茶壶推过来。

“江南那边，做茶叶生意的，有没有一个姓沈的大茶商？”

何良端着茶杯的手

顿了一下。

“沈？江南姓沈的做茶叶的……”他皱着眉想了想，“你问这个干什么？”

“你先说有没有。”

何良放下茶杯，手指在桌上敲了两下，像是在脑子里翻一本很厚的账。

“江南做茶叶的，最大的几家，一是徽州的程家，二是杭州的吴家，三是苏州的周家。这三家占了江南茶叶生意的大头。姓沈的……”他想了想，摇了摇头，“我没听说过。不是说我一定都知道，但江南那边的大茶商，我多少听过几个名号。沈这个姓，不在里头。”

郑毅沉默了一息。

“会不会是那种不是最大、但在当地很有名的？”

“有可能。”何良道，“江南那边做茶叶的小门小户很多，一家子几口人，守着几亩茶山，做几十年的也有。但那不叫大茶商，叫茶农。你说的这个沈家，是个什么规模？”

郑毅想了想沈鸢说话时的语气，和她提到“江南沈家”时那种不自觉的自豪感。

“不会太小。”他道。

何良又想了想，还是摇头。

“我过两天帮你打听打听。北宁城也有从江南那边过来的行商，有些人跟江南那边还有联系。”何良顿了顿，“不过郑公子，我得提醒你一句。那姑娘的事，最好别往外张扬。江南那边的事情，隔了千山万水，咱们掺和不起。”

郑毅点了点头，端起何良那杯凉透了的茶，喝了一口。

茶是苦的。

几天后。

北宁城下了入秋以来的第一场雨，不大，细细密密的，打在客栈后院的瓦片上，声音像有人在屋顶上慢慢地撒米。院子里的泥地被雨水浸透了，踩上去一脚一个深印子，槐树的叶子黄了大半，被雨打下来粘在地上，贴得服服帖帖。

郑毅站在客房的窗户外面，把窗扇往里推了推，雨水顺着屋檐淌下来，在他面前挂了一道水帘。他隔着那道水帘往屋里看了一眼——沈鸢侧躺在床上，面朝墙，被子拉到下巴，露在外面的那只手攥着被角，指节微微泛白。

没睡着。他知道。

这些天沈鸢睡得很少，就算睡了也睡不踏实。骨婆说她夜里经常忽然惊醒，醒过来也不叫，就那么睁着眼睛躺着，一直到天亮。骨婆年纪大了，熬不了夜，守了两天就撑不住了。郑毅让孙老板的媳妇替她守，孙老板的媳妇守了一夜，第二天早上下来的时候脸色发青，说那姑娘一晚上翻了几十次身，像炕上长了刺似的。

雨下到第三天的时候，郑毅收到了一封信。

信是盛合的孟掌柜让人送来的，封口用火漆封着，上面盖了盛合的印。郑毅拆开看了，信上说上次那批皮货的尾款已经结清了，让郑毅方便的时候去店里取。信的最后加了一句话，是孟掌柜的亲笔——“最近北宁城来了些生面孔，不像是做生意的，郑公子留意。”

郑毅把信翻来覆去看了两遍，把最后那句话又默念了一次。

生面孔。不像做生意的。

他折好信揣进怀里，去找了乌沉。

乌沉正在后院劈柴。他劈柴的架势跟在北地时候一模一样——斧头举过头顶，腰背绷成一张弓，落斧的时候整个人往下沉，柴块从中间整整齐齐地裂成两半，连木屑都飞得很少。这种劈法费力气，但劈出来的柴好烧，码起来也好看。

“乌沉。”郑毅站在廊下叫他。

乌沉把斧头钉在木墩上，转过身来，额头上有一层薄汗。

“孟掌柜来信说城里有生面孔。你这两天出门的时候多留个心。”

乌沉擦了一把汗，点了点头。他没有问“什么样的生面孔”，也没有问“为什么要留心”。他跟郑毅之间已经到了不需要问这些话的程度。

“赤牙那边要不要也说一声？”乌沉问。

“说。还有赫连那边，让寒翎部的人出门别散得太开，至少两个人一起走。”

乌沉又点了一下头，把斧头从木墩上拔出来，继续劈柴。

郑毅站在廊下看了一会儿雨，忽然想起一件事。

“骨婆呢？”

“一大早就出去了。说要去城西的药铺抓几味药，给那姑娘熬了敷伤口的。”乌沉头也没抬。

郑毅“嗯”了一声，转身回了大堂。