第1章 救人，不会水，穿越了

丁平是在一片嘈杂声中恢复意识的。

确切地说，是一阵有节奏的“哐当——哐当——”声，夹杂着浑浊的水浪拍打船舷的闷响。他睁开眼，入目是一片灰蒙蒙的天空，有气无力的太阳挂在中天，光线刺得他眼皮发涩。

他躺在一张靠窗的硬板床上，身下垫着薄薄的褥子，棉花已经结成了硬块，硌得后背生疼。床边是一排刷着绿漆的铁栏杆，油漆斑驳，露出底下褐色的锈迹。窗外的景色缓缓移动——是河岸，枯黄的芦苇荡，还有远处光秃秃的白杨树。

船。他在一艘船上。

这个认知让他混沌的大脑更加混乱。他记得自己在湖心岛送外卖，记得有人落水，记得自己以一个完美的托马斯回旋跳了下去——然后就不记得了。

获救了？被送到医院了？

他试图起身，却发现身体完全不听使唤。四肢软得像灌了铅，连抬起手指都做不到。更让他惊恐的是，视野的高度不对。他平躺着，看到的应该是病房的天花板，可那天花板怎么这么近？还有那扇窗，窗台怎么那么高？

一股凉意从身下传来。湿的，温热的。

他尿床了。

这个认知让丁平——或者说，让这个身体里的灵魂——陷入了前所未有的羞耻。三十一岁的985博士，曾经的创业公司联合创始人，如今的外卖员，竟然尿床了？他努力想动，想坐起来，想看看自己到底怎么了，可唯一能做到的，就是让手脚胡乱地蹬动几下，然后发出一阵他自己都陌生的声音：

“哇——哇——”

那不是成年人的呼救，是婴儿的啼哭。

门开了。

一双温暖的手把他抱了起来。丁平的视线天旋地转，最后定格在一张脸上——那是一张年轻女人的脸，眉眼温婉，扎着两条麻花辫，穿着碎花的棉袄，身上有一股肥皂的清香。

“张姨，您看一下宝宝怎么哭了？”她朝门外喊了一声，然后低头看他，轻声哄着，“哦哦，不哭不哭，小宝乖，是不是饿了？”

丁平瞪大了眼睛。

他看见自己的手——小，白，胖，五个手指头像五

颗刚出土的花生米。他看见自己的脚——被裹在厚厚的棉褥子里，小得可笑。他终于明白了那个让他浑身发冷的真相：

他穿越了。

而且穿越成了一个婴儿。

“来了来了。”一个五十多岁的妇人快步走进来，系着围裙，手上还沾着面粉，“尿了吧？我看看。”

她熟练地掀开褥子，检查了一下，笑起来：“还真是，尿了好大一泡。这孩子，尿完就哭，脾气跟他爸一个样。”

“那我给他换。”年轻女人要把他放回床上。

“我来吧，你去看着火，锅里炖着鱼呢。”张姨接过他，动作麻利地把他放到床上，开始解那些繁琐的尿布，“这孩子长得真好，白白净净的，像他妈妈。丁团长看了不知道多高兴。”

丁平放弃了挣扎。

他躺在那里，任凭这个叫张姨的人摆弄他的身体，给他换上干净的尿布。羞耻感已经麻木了，他开始努力收集信息。

丁团长？什么团长？

窗外是缓慢后退的河岸，偶尔能看见岸边有人赶着牛车，有挑着担子的货郎，有穿着灰扑扑棉袄的行人。远处有村庄，土坯房，袅袅炊烟。没有高压线，没有手机信号塔，没有无人机在天空盘旋。

这不对。

他努力回忆自己跳下水之前的画面——湖心岛，游客，抖音，他在看《人民的名义》。那是2017年的剧，他刷了多少遍了，每次看到侯亮平查案都……

不对不对。

他的手机！他的外卖！

手机还在船上，没设密码。他那浏览器记录……完了，全完了。他那些深夜搜索的“创业失败如何翻身”“前女友结婚了是什么体验”“被合伙人坑了怎么办”“抑郁症自我测试”——全都会被人看见。

还有那单外卖。客人点的什么来着？酸菜鱼？他还没送到。

这是他失去意识前最后的念头。

然后就是现在。

张姨把他收拾干净，又抱了起来。这回他没有哭，也没有乱动，只是安静地待在她怀里，努力转动脖子，想看清周围的一切。

房间不大。一张床，一个衣柜，一张桌子，两把椅子。桌上放着一个搪瓷缸子，印着“为人民服务”的红字，边缘磕掉了瓷。墙上挂着一幅年画，是抱着大鲤鱼的胖娃娃，旁边还有一张日历，上面写着：

1982年2月。

丁平的大脑“嗡”地一下。

1982年？

他穿越到了1982年？

“张姨，鱼好了，您尝尝咸淡。”年轻女人又进来了，端着一个碗，筷子夹着一块白嫩的鱼肉，“团长说晚上有客人来，让多做几个菜。”

“行，我尝尝。”张姨接过鱼肉，小心地吹了吹，喂到嘴里，“嗯，正好。什么客人啊？”

“说是老战友。”年轻女人在床边坐下，伸手摸了摸丁平的脸，眼睛里满是温柔，“小宝，你爸爸的战友要来，你要乖啊，不许哭。”

丁平看着这个女人。她二十出头，眉眼温柔，说话轻声细语。她叫他“小宝”。她是他这具身体的母亲。

“团长没说叫什么？”张姨问。

“说了，一个姓李，一个姓孔。”年轻女人想了想，“还有一个姓赵的，说是原来在总部工作的，现在也是大领导了。”

张姨点点头，没再多问，抱着丁平往外走：“我抱着小宝出去透透气，船上闷。”

丁平被抱到了甲板上。

河风吹在脸上，凉飕飕的，但阳光晒着又暖洋洋的。他眯起眼睛，看着这条河——不宽，两岸是农田和村庄，偶尔有鸟从芦苇丛里飞起来。船不大，是一艘老式的客货混装船，甲板上堆着一些货物，用油布盖着，旁边蹲着几个抽烟的汉子，看见张姨抱孩子出来，都笑着打招呼。

“张嫂，抱孩子出来遛弯啊？”

“这孩子长得真俊，跟丁团长一个模子刻出来的。”

“那是，丁团长的种能差？”

丁平听着这些话，脑子里飞快地转着。

丁团长。姓丁。1982年。老战友，姓李，姓孔，姓赵。

一个名字突然跳了出来。

丁伟。

亮剑里的丁伟。