第四章 朱仙镇孔家老店

贾鲁河自河南新密县一路向东，曲曲折折，沿途流经荥阳、郑州、中牟、开封、尉氏、周家口，最后注入淮河。这条河的前身就是楚汉相争时的“鸿沟”。楚汉曾“以鸿沟为界，，中分天下，割鸿沟以西者为汉，以东者为楚”。这条河乃战国时期魏国所修，河水流了两千多年，流尽了古今多少英雄美人，流尽了多少风花雪月，流尽了苦难的中原人们的血泪。那泛着混黄的河水养育了中原大地，哺乳了无数生民。河边的水鸟在夕阳的余辉里飞向远处，河里的渔船也开始收网回家，只有往来的商船依旧趁着日头未落，急速向东行驶，他们的目的地就在不远处的一个商阜重镇-----开封城外的朱仙镇。

朱仙镇在开封城南三十里处，贾鲁河从镇中心流过，注入淮水。这朱仙镇与广东的佛山镇、江西的景德镇、湖北的汉口镇并称“四大名镇”。自明朝成化年间开始就是开封城的外港，镇内河道四通八达，孙家渡渡口的建成更使得朱仙镇成为中原商业重镇。清朝康熙年间这里的繁荣达到了顶峰。晋商、徽商、陕甘商帮、湖广商帮、福建商帮和本地商帮云集于此，建票号、开当铺、贩皮货、运茶叶，他们无孔不钻，无业不营。三教九流、五行八作、达官贵人、贩夫走卒、落魄文人、青楼妓女、土匪马贼、鸡鸣狗盗也凑在这里。酒肆、茶馆、妓院、戏楼、赌局、客栈、药铺、绸缎庄一家挨着一家。街上车水马龙，人来人往，川流不息。真是应了太史公那句话：天下熙熙，皆为利来；天下攘攘，皆为利往。

朱仙镇的东头有一家名叫“孔家老店”的客栈。掌柜的姓孔，是个六十来岁的老头，瘦瘦的，一部花白的胡子，拖着一条稀稀疏疏的辫子。这店房院落挺大，两进的院子，前两排是客房，最后一排是车马停靠和店里的伙计住的地方，还有草料房和马厩都在这里。东西两边有配房。分上等中等雅间和三等的大通铺。中间一排有个五间的大通房，是客人吃饭的地方。客人往往吃完饭闲着没事，就开始在这赌钱取乐。老板也乐得由着客人耍钱，因为每晚可以抽到相当可观的彩头。

店里有个小伙计名叫祥子，大概十五六岁，本来他这么小的年纪不应该当伙计，也干不了什么重活。只因去年汝阳县周边闹瘟疫，他的父母二人在这场灾难中双双死去，可怜的祥子就成了孤儿。他的大伯在孔家老店旁边经营着酱菜铺勉强度日，便收留了他。大伯对他还算不错，可是他那大娘就不同了。每天拉着个脸，指桑骂槐，又摔盆子又摔碗，整天没给过他一个好脸色。好在他的父亲是个兽医，专门给人家医马。家传的技艺通过耳濡目染也传给了祥子。大伯一看家里的不通人性，又怕伤了孩子，就领着孩子到了孔家老店，央求孔老板给他侄子找个活干，讲好只管吃住就行，工钱不要。孔老板开始很为难，觉得孩子这么小能干啥，还不是替他白养活？后来祥子大伯说这孩子会医马，孔老板立即来了兴趣。因为住店的人很多都是骑马赶车的，马经常得病，但是整个朱仙镇也没有会看马的，很多人为此很犯愁。马病死的事经常发生，如果这个孩子会医马，那算是来了个马的救星，也给自己多挣些银子。当即找了店里生病的马让祥子医治，手到病除，立竿见影，马还真的被医好了。孔老板高兴地收下了祥子，除管吃住外，每个月还给一百个老钱当零花钱。祥子当然也乐意从伯父家

搬出来，省的再看他大娘那张老驴脸。

每年一度的四月初八朱仙镇大会又即将到来。这四月初八大会已经有近几百年的历史了，朱仙镇在康熙年间达到鼎盛时期，这里不仅商铺林立，也是释伊道三教的朝拜圣地。各种寺庙、道观和清真寺高达一百多座。到了清朝末年虽然盛况大不如前，各种庙宇在中州大地还是首屈一指。每年四月初八是佛祖释迦牟尼的诞辰之日，镇里的几十座寺院都要举行盛大的“浴佛斋会”。所谓的“浴佛斋会”就是在四月初八这天，各个寺院都要给佛沐浴，先用拂尘把佛像上的灰尘掸去，再用香药水从头浇下，然后再擦干净，就是给佛沐浴洗澡了。这种习俗自宋朝就开始了，孟元老的《东京梦华录---四月初八》这样记载：“四月八日佛生日，十大禅院各有浴佛斋会，煎香药糖水相遗，名曰浴佛水。”

一进四月，整个朱仙镇就格外忙碌起来。各地的善男信女，行旅商贩骑着马，坐着轿，赶着车，挑着担都急匆匆往这里赶。大小客栈生意异常火爆，过不了四月初三基本住满，过了初五找间客房难上加难。

秦轾轩和广德走进朱仙镇的时候，已经接近日落时分。一进东门，广德的两只眼好像就有些不够用了。他东瞅西看，只见店铺一座挨着一座，饭庄一家临着一家。虽是向晚时分，但大街上人流依然不减。

轾轩用水烟壶指着右前方的一座客栈说道：“前面的孔家老店，今晚就在那歇脚。”“好嘞，喔喔。”广德鞭子一挥，把车赶进孔家老店。

二人要了一个二等厢房，祥子拿了钥匙，提了壶开水领着二人到了房间：“二位，这是您的房间，晚饭是在店里吃还是街上吃？”秦轾轩说：“咱们初来乍到，想歇歇脚然后再到街里遛遛。晚饭在街上随便吃点就中了。”祥子答道：“好嘞大爷，您先歇会，晚上再好好玩，这朱仙镇的夜间比白天还热闹。你回来的时候招呼我一声，我好给您端洗脚水。好了，我去伺候马了。”说着祥子退出门去。

二人坐了整整一天的车，乏累极了。秦轾轩说：“现在日头还没落，咱先睡上一觉，一个时辰之后再起来到街上溜溜。”说完，将水烟壶放在床头，和身躺在床上，倒头便睡。广德赶了一天车，更是累的受不了，躺床上也睡着了。没过多会，房间里便响起了此起彼伏的呼噜声。

二人醒来时已到掌灯时分，他们先起身洗了把脸，然后走出客栈，沿着大街向西走去。这时华灯初上，朱仙镇万家灯火。大街上灯火通明，如同白昼。酒楼里飘出诱人的酒香；戏园子里的河南梆子祥符调正锣鼓喧天；寺院里香烟缭绕，传来唧唧嗡嗡的诵经声；妓院的门口站着穿得花枝招展的窑姐和老鸨，吃吃地笑着拉着路人的胳膊往里拽。沿街的摆摊小吃令人垂涎：开封府楼外楼的包子，花生糕、鸡血汤、羊肉炕馍；开州的王五辈壮馍、五星集的驴肉、张氏糟鱼；周家口逍遥镇的胡辣汤；郑州的羊肉烩面；灵宝的羊肉汤；洛阳的牛肉汤；长垣的饸烙面；汝南的鸡肉丸子……令人眼花缭乱，应接不暇，口舌生津，垂涎三尺。一时笑声、锣鼓声、吆喝声、还有马叫声不绝于耳，说书的、唱坠子的、算卦的，相面的，挑挑的，担担的，卖狗皮膏药的、打把式卖艺的，好不热闹。简直就是宋朝汴梁城内的不夜城勾栏瓦肆。

他们在“玉棠号”

买了一斤“五香茶干”，又来到开封“兴盛德”在朱仙镇的分号买了一包干煸花生，来到油篓街“西双泰酒家”。叫了一只童子鸡，切了一盘熟牛肉，叫小二端了半斤竹竿青酒。爷俩坐在临街的窗边，看着街景对饮起来。

秦轾轩说：“你知道这朱仙镇因什么而著名吗？”广德摇摇头。秦轾轩说：“这朱仙镇出名的东西很多，比如岳王庙、清真寺、还有咱吃这“玉堂号”的五香茶干。但是最著名的还是它的年画，朱仙镇的年画和天津杨柳青、苏州桃花坞、直隶武强的年画并称本朝‘四大年画’。”

此时秦轾轩抬头叫小二添酒，忽然看到一人走进酒馆，在一个角落的桌子边坐了下来。秦轾轩觉得似曾相识，就瞅了几眼，那人刚一抬头，立即便把目光收了回去，叫到：“小二，上酒。”

两人回到客栈并不太晚，只见中间的五间大通间里灯火通明。一帮住店的客人闲着没事干正在赌钱。从屋子里不断传出哈哈大笑声和倒霉的咒骂声。秦轾轩一向讨厌这种场合，努努嘴对广德说：“走，回客房。你叫那祥子打两盆洗脚水。”广德应声去找祥子，秦轾轩起步上了楼梯，往二楼走去。

刚上二楼，就听见一阵朗朗的读书声。轾轩掏出钥匙，打开自家的房门，却没有马上进去。他侧着耳朵仔细听隔壁房间的客人读的是什么。只听那人诵道：“……不我以归，忧心有忡。爰居爰处？爰丧其马？于以求之？于林之下。”

秦轾轩听出来了，这人是在朗诵《诗经·邶风·击鼓》这一章。这篇也是他最喜欢的诗歌。他情不自禁地接下去：“死生契阔，与子成说。执子之手，与子偕老。于嗟阔兮，不我活兮。于嗟洵兮，不我信兮……”

屋里的读书声戛然而止，只听房门“吱呀”开了。从里面走出一位书生模样的人，一躬扫地：“先生好学问，能否请先生到鄙舍一坐，喝杯清茶？”秦轾轩这时意识到自己有些冒失，好像自己在炫耀才学。此时广德领着祥子走了过来，祥子手里提着一把铁壶，热腾腾的冒着白气。十来岁的孩子提一壶水显得有些吃力，秦轾轩说：“广德，你先洗脚睡吧，我和这位先生说说话。”广德和祥子应了一声进屋去了。

秦轾轩这时才赶紧还礼：“实在对不住，打搅先生清净，实在唐突得很，恕罪则个。”那人赶紧说道：“不敢不敢，先生请屋里坐。”两人走进房间在椅子上坐定。秦轾轩这时才看清那人长着一张圆脸，一双眼睛不大，但透着光亮，身材不高，稍微有些发福，一条辫子乌黑发亮拖到腰间。桌子上放着一本道光年间雕版印刷的《诗经》，蓝皮，右侧用线装订。

只见那人沏了一碗茶给他：“先生真乃饱学之士，敢问先生尊姓大名？府台何处？”秦轾轩连连拱手：“惭愧惭愧，哪里什么饱学之士？在下实乃一落地秀才而已，连个举人都没考中。我乃是开州人氏，小姓秦，名轾轩，又名秦三宝。”

那人听了之后急忙起身：“哎呀，原来是开州宏济堂的秦三爷。您的大名我仰慕已久，失敬失敬。”秦轾轩奇道：“请问先生贵府哪里？怎么知道我？”那人说：“三爷怎么这么糊涂，在下虽然和您素昧平生，但河南南阳‘仲景堂’张西和与开州‘宏济堂’的秦三宝谁人不知?三爷您虽未中举，可您的诗词在下早就拜读过，实在是佩服得紧呢。”