第7章 家属院的二十双眼睛

卡车发动，突突突地往驻地方向开。

风灌进来，带着雨后泥土的湿腥气和远处山里头的草木味道。

路两边全是光秃秃的黄土坡，偶尔冒出来几棵歪脖子杨树，叶子被风吹得哗啦啦响。

苏曼偷偷打量了对面的男人好几回。

新婚那晚太短，屋里又黑，她对贺衡的记忆模糊得只剩一个轮廓，高，壮，手粗，话少。

现在看清了。

眉骨高，颧骨硬，下颌线条棱角分明，嘴唇抿成一条直线。

军装湿透了贴在身上，肩膀宽得像扛门板，胸膛厚实，坐在那里腰板笔直。。

哪怕只是随意靠着车斗挡板，也透着一股子扔进人堆里一眼就能认出来的硬气。

就是脸色不太好。

不是那种病恹恹的白，是常年在西北风沙里晒出来的黑红底色上头，罩着一层不正常的灰。

嘴唇干裂，眼底下有青黑色的痕迹，像是很久没睡好觉了。

苏曼的视线不自觉地又落在他右腿上。裤腿裹着，看不出里面什么情况。

但从他一路上的动作来判断：：能走，能站，能使劲，就是不能太久，也不能太猛。

贺衡大概察觉到她的目光了，低头看了一眼自己的腿，又抬起头看她。

沉默了两秒。

“没事。”他说。

就两个字。

没有解释怎么伤的，也没说现在恢复到什么程度，更没提“面临截肢”那回事。

没事就是没事，两个字交代完毕。

苏曼看着他绷得死紧的下颌线，忽然就明白了，这人是在硬撑。

在雨里站了不知道多久等她，右腿一直在吃力，现在坐着腿伸得笔直不敢弯，脸色灰败，嘴唇干裂。

但他说“没事”。

苏曼没拆穿他。

她能说什么？

“你腿还没好别逞强”？

她跟这个男人总共相处不超过三天，其中两天还是新婚那会儿黑灯瞎火的，她没有那个立场去管人家的伤。

但她记住了。

贺衡忽然开口：“路上几天？”

“五天。”

“吃了什么？”

苏曼愣了一下，没想到他问这个。

“馒头，鸡蛋，花生。”她老实回答，“火车到大站的时候买的，没饿着。”

贺衡的目光在她脸上停了一瞬。

五天

的绿皮火车，一个怀孕五个月的女人，馒头鸡蛋花生。

他没再问了。

但苏曼注意到他的下颌肌肉绷紧了一瞬，喉结动了一下，像是咽下了什么话。

卡车拐上了一条颠簸的土路，两边的景色从黄土坡变成了一排排灰砖围墙和白杨树。

远处隐约能看到几排整齐的平房，墙根底下晒着被褥和衣裳，有个扎着辫子的女人正蹲在水井边洗东西。

“快到了。”贺衡说。

苏曼往前看去！！

一块褪了色的红漆木牌立在路口，上面写着四个大字：

红旗团驻地。

贺衡的右腿在卡车颠簸中磕了一下车斗地板，他眉头皱了一瞬，随即松开，快得像没发生过。

苏曼假装在看路边的白杨树，眼角余光把这个细节收进了心里。

伤没好。

但人来接她了，在雨里等了不知道多久，一句抱怨都没有。

这份好，她记着。

至于这个人到底靠不靠谱，是真心实意还是头几天做做样子。

不急。

路遥知马力，日子长着呢。

苏曼摸了摸肚子，小家伙安安静静地窝着，一脚都没踹。

倒是比在火车上老实多了。

卡车在土路上颠了大约二十分钟。

苏曼的屁股虽然垫着厚棉垫子，但五个月的肚子经不起这么折腾，胃里头翻了好几个浪。

她咬着牙没吭声，一只手紧紧攥着车斗挡板的边沿，另一只手护着肚子。

贺衡一直在看她。

准确地说，是一直在看她护着肚子的那只手。

颠到一个特别大的坑的时候，苏曼整个人弹了一下，贺衡的手已经伸过来了。

不是扶她的胳膊，是直接按在了车斗挡板上，胳膊横在她身前，挡了一道。

苏曼撞在他小臂上，软的撞硬的，一点没疼。

“还有多远？”苏曼问。

“快了。拐过前面的坡就到。”

贺衡把胳膊收回去，顿了一下，忽然开口：“到了院里，有几个人你认一认。”

苏曼竖起耳朵。

“排长媳妇，姓王，大伙儿叫她王大嫂。”

贺衡的语气跟作战汇报似的，简短利索。

“嘴碎，爱占小便宜，但不坏。你别跟她争，她占了便宜自己心里过意不去，回头会还。跟她争，她反而来劲。”

苏曼点头，记下了。

“营长媳妇，赵秀芬。”贺衡继续说，“院里的事她说了算。精明，但公道。你有事找她，比找谁都管用。”

“还有一个，周婆子。”贺衡说到这个名字的时候，语气微妙地顿了一下。

“年纪最大，辈分最高，脾气最硬。她要是说你好，整个院子没人敢给你脸色看。她要是说你不行……”

他没往下说了。

苏曼等了两秒，没等到下文，忍不住问：“那怎么办？”

贺衡看了她一眼：“不会的。”

苏曼：“……”

这人是安慰她呢，还是在给她画饼呢？

“别的人不用特意记。”贺衡最后补了一句，“谁对你好，你对谁好。谁找你麻烦……”

他停了一下。

“告诉我。”

就两个字，声调都没抬，但苏曼莫名觉得后脊梁骨一阵发凉。

不是冲她的那种凉，是替将来可能找她麻烦的倒霉蛋捏把汗的凉。

苏曼赶紧点头：“知道了。”

卡车拐过土坡，视野豁然开朗。

三排灰砖平房整整齐齐地排在一片平地上，中间隔着窄窄的土路，路边种着几棵歪脖子榆树。

最前面一排房子的墙根底下拉着晾衣绳，上面挂满了被单和军装，被风吹得猎猎作响。

院子中央有一口水井，井台用水泥砌的，边上搁着两只铁皮桶。

井台往东是一小片公共菜地，用木桩子和麻绳隔成了一块一块的。

有的种着葱蒜，有的刚翻过土，黑黢黢的。

再往远处看，北面是连绵的大山，灰褐色的山脊上覆着一层薄薄的绿，像是刚冒出来的春草。

东面隐约能听到水声，应该是条河。

卡车“吱”的一声停在了院子口。

发动机还没熄火，苏曼就看到了——

至少七八个女人从各家门口冒了出来。

有的端着搪瓷盆，有的拎着笤帚，有的手里还攥着半截萝卜，一看就是听到卡车响从灶台边跑出来的。

她们三三两两地往院子口凑，眼睛齐刷刷地盯着卡车车斗上的苏曼。

那目光，怎么说呢，不算恶意，但绝对谈不上热情。

更像是动物园里看新来的那种眼神。

好奇、打量、品评，顺便琢磨一下这个新来的好不好欺负。

苏曼深吸了一口气。