006：戎黎的童年

徐檀兮从楼上拿来医药箱，放在房东家的八仙桌上。

她坐下，稍稍俯身，对旁边抽泣的戎关关说：“关关，把手松开。”

声音很温柔，像在哄人。

戎关关松开手，血已经不流了，伤口却很吓人。

“手指动一动。”

小家伙眼眶里含着一泡泪，动了一动手指。

没伤到神经和血管，可以不缝针。徐檀兮把医药箱打开，手却被小孩子嫩生生的小手拉住了，他哭得肩膀一抖一抖，还打了个嗝：“姐姐，可不可以不打针？”

徐檀兮对他笑了笑：“好，不打针。”她声音很轻很轻，“你要是害怕，就把眼睛闭上，姐姐会轻一点。”

戎关关就把眼睛闭上了。

徐檀兮戴上医用手套，用镊子夹着纱布，蘸上碘伏：“关关。”

“嗯？”

“姐姐要开一个卖甜食的店，能告诉姐姐你这样的小孩子都爱吃什么糖吗？”

戎关关的注意力成功地被糖勾引走了：“我喜欢大白兔。”

她握着他的手腕，用纱布轻轻擦洗伤口旁边的血迹：“还有呢？”

“还有彩虹糖。”戎关关以前觉得幼儿园的景老师是声音最好听的人，现在他觉得不是了。

“还有吗？”

“我还喜欢棉花糖。”戎关关又抢着说，“巧克力，巧克力我也喜欢！”

她耳边的发垂下来，半遮轮廓，堂屋的灯开着，侧影落在了桌上，长长的眼睫毛一动未动，她放下纱布和镊子，用棉签把消炎药推抹开，动作轻而小心：“小蛋糕呢，喜欢吗？”

戎关关小脸皱着，但没有哭：“也喜欢。”

药涂完了，她剪了一小段绷带，将伤口包好：“等姐姐开店了，你过来，我请你吃糖。”

“好。”

“好了。”她摘下手套，把带血的纱布和棉签用袋子装好，“可以睁开眼睛了。”

戎关关睁开眼，手已经包好了，好像也没有那么疼了。

徐檀兮把医药箱关上：“不过糖不能吃太多，会牙疼。”

“嗯嗯！”

这是戎关关第一次觉得给人打针的医生一点都不可怕。

秋花老太太赶紧道谢，戎关关也跟着道谢，房东李银娥忍不住问了：“小徐，你怎么会这些？”

“我是医生。”

李银娥顿时觉得她家里这个房客了不得了：“那你都治什么病啊？”

徐檀兮说：“小儿外科。”

小儿外科？

李银娥不是很懂。

徐檀兮把装医用垃圾的袋子封好口：“关关，可以在这等姐姐一会儿吗？”

“可以。”

她提着医药箱上楼了。

她刚走，戎黎就来了：“戎关关。”

戎关关从凳子上下来：“哥哥。”

戎黎把手电筒关了，进屋：“外边有人说你跟人打架了。”

戎关关心虚，站得规规矩矩：“对不起哥哥。”

“伤哪儿了？”

戎关关把手伸出来。

“谁给他包扎的？”

秋花老太太说：“是小徐。”

戎黎往屋里扫了一眼，没见着人：“我明天再来道谢。”他一只手抱起戎关关，转身出去。

“等等。”

是那个总叫他先生的声音。

她下楼的步子有些急，稍稍提了一下裙摆，从木楼梯上跑了下来，一步一阶梯，她忘了淑女的礼节，跑着到他面前，乱了耳鬓的发。她只看了戎黎一眼，就将目光收敛，缓缓垂眸。

她拿了一盒包装很漂亮的巧克力：“关关，这是送给你的礼物，刚刚你很乖，都没有哭。”

戎关关看他哥哥。

他哥哥不说话，他实在喜欢，就伸手接了：“谢谢。”

“不用谢。”

戎黎把手电筒打开了，光落在屋外的一颗枇杷树上，立马亮堂了整个院子。

十月没有蝉鸣，没有萤火，天阴阴，没有星星，没有月光，女孩子的眼睛里却有人间烟火和天上星辰。

“关关手上有伤，不能碰水。”徐檀兮抬头，“先生，三天后带他来换药。”

戎黎的目光落在了她

领口，她旗袍的盘扣上沾到血了。他喜怒不形于色，轻飘飘地回了一声：“谢谢。”

道完谢，他抱着戎关关走了。

戎关关抱着一盒巧克力，出了院子就对他哥哥说：“哥哥，我好喜欢这个卖糖的医生姐姐。”

戎黎打着灯，走得很慢。

戎关关嘴馋了，扯掉了巧克力盒子上绑着的带子：“哥哥，你吃不吃？”

他哥哥不理人。

戎关关有点怕，觉得哥哥是生气了：“哥哥——”

“伤是谁弄的？”

“是戎小川。”戎关关一五一十地招供，“我也推他了。”

地上没有影子，秋天的晚上总是萧瑟又冰冷，像光照不进他眼里的样子：“为什么推他？”

戎关关不说话。

戎黎重复：“为什么推他？”并不是问责的口气，每一个字都不咸不淡的，让人听不出他的情绪。

趴在他肩上的小东西缩着脑袋：“戎小川骂人。”

“骂什么了？”

“他说戎爸爸是杀人犯，说我妈妈也是。”

戎关关其实还不太懂什么是杀人犯，只是他听懂了，这些都是骂人的话，是不好的话。

“他还说哥哥了。”他闷闷不乐，“说哥哥你是杀人犯的儿子，以后也要做杀人犯。”

戎黎的父亲戎海，是个喜欢喝酒的赌徒，一杯下去就会打人，大小不论，都往死里打。他的母亲白秋在他十岁那年去世了，村里都传是戎海打死了白秋，是个杀人犯，只是没有证据，让他逍遥法外了。

十岁的戎黎在那时候失踪了，当时的街坊四邻都以为他死了。

后来，苏敏带着尚未满月的戎关关嫁给了戎海，今年八月，苏敏持刀杀人，捅死了戎海。

戎黎是七月回来的，那个案子还没有审理，律师主张的是正当防卫，但村里人都已经默认了苏敏就是杀人犯。

戎黎突然停下来，掉头。

戎关关抱紧哥哥和巧克力：“哥哥，去哪呀？”

他们去了戎小川家。

小孩子不会懂这种话，小孩子都是大人教的。