第一章：刷腿

张赛文顶着强烈的不适感在刷腿。

屏幕上各式各样的脸，却P得大同小异且等长的腿。这些腿像一对一对的双截棍，黑的白的，肉色的透明的一股脑朝他眼里铿铿飞来。

他扭了扭腰，打了个呵欠。

车窗很及时地传来“笃~笃~”的叩击声。转头过去，藏在头盔下铁骑的脸几乎贴到了车窗上：走不走啊？

就走就走。警官，快六点还抄牌啊？

你答应走就麻利走，知道什么叫晚高峰吗？再说就算早上六点也不是你停主干道的理由。没看到路边的黄线吗？刷短视频你回家停好车再刷不行吗……

铁骑的声音变得越来越远且模糊起来。张赛文看准晚高峰的车流空挡，掰过左转灯一脚油门冲出去好远。

前方有个调头口，正准备靠左调头的张赛文瞅了一眼后视镜。发现铁骑还在赶人，警用摩托爆闪灯的轮廓几乎清晰可见。

别无他法，只能继续跟车往前。看着十字路口刚开始的红灯周期，他心里松了一口气。

一脚踩死刹车，抬头看着灯杆上红色的数字180正一秒一秒在递减。心里默默跟着数数，后视镜里铁骑的警用摩托跟了上来。边赶人边打了右转灯，向右变了道。

再探头看向斜对向马路。远远的，一个车厢上有快递公司标志的小小厢式电动三轮车还停在原地没挪动。

铁骑赶了这一侧的车辆，对向车辆也都一溜烟跑没影了。留下那个小小的厢式电三轮，就那么孤零零的杵在原地没动。

红灯秒数终于读完，所有车子都踩足油门冲了出去。左转道上的张赛文在心里飙了句粗口。

前面一辆排队左转的天籁不光油门顿挫着踩，方向几乎也是15度15度往左打，看起来又滑稽又气人。很不容易的，他调头完成。

还好，三轮车还在原地。

张赛文一边观察着右后方来车，一边向着马路右侧慢慢滑过去。

斜下里一台酷路泽冲了出来。灯都不打一脚刹到电动三轮车后面，举棋不定反被强行插队的他吓了一跳。

他甚至看到酷路泽刹车时车身明显的往前耸动了一下。驾驶座跳

下来一个大腹便便的中年人。夹着包向着三轮车后面被行人踩踏出来的绿化带小路拔足狂奔。

看样子是内急给憋的。

张赛文滑到三轮车前面不远的地方停下来。车屁股稍稍隔开点距离，他往左侧马路中间方向多留出小半个车身。这样三轮车的动态就可以收入眼底。

正准备继续刷腿。

掏出手机还来不及解锁，就在后视镜里看到一个穿着灰色马甲的快递小哥用小板车正费劲巴拉拖着一个行李箱卡在了绿化带边。

小哥一脸的丧气，绿化带那条被人为踩出来的小路实在太小。而他的小板车和行李箱显得又太大。大还突兀，死死堵住了这条绿化带小路。

且这才是第一道坎，即便堪堪上了绿化带。由绿化带到马路上这个坎更高。

张赛文在后视镜里认真观察，目测第二道坎的高度肯定超过了十公分，这个高度铁定大于小板车的车轮直径。

也就是说即便快递小哥勉强拖着他的小板车和车上的行李箱穿过绿化带，也不能顺利到达马路上。

因为穿过绿化带小板车的车轮就会悬空在马路边，而行李箱看起来似乎又特别沉。

小哥看起来很懊恼。气馁的靠在小板车扶手上，伸手去裤袋里摸索半天。掏出一盒皱皱巴巴的香烟，抽出一支叼在了嘴里。

张赛文死死盯着他斜靠车把手这个动作。莫名的，心里一激灵，差点就惊呼出声。

当然，车窗全是关着的。且除了主驾位都贴了透光率不高的防晒膜。不然，稍稍细心瞅一眼，就能看到此时的张赛文一副惊吓过度神不守舍的样子。

进一步说，他就算惊呼出声也问题不大。这台车子落地都还没来得及上铁牌，就去汽车美容店做了全车隔音处理。

怎么说呢，隔音效果那叫一个异常卓绝。别说惊呼一声，就是抓着麦克风在车上舍命K歌。这个距离快递小哥都未必能发现异常。

张赛文弯腰去捡掉落的手机。他先趴在方向盘上，然后把手伸到脚下就是一通乱薅。一边摸索着手机一边打量后视镜。抓到手机，直起身子整理了一下衣襟。

这时右边后视镜出现了那个大

腹便便的中年人。老远就看到他一脸轻松夹着包往绿化带这条小路走。后视镜的角度很诡异地把他那种轻松写意的神态纤毫毕现投射了出来。

张赛文在想，可能是因为看到他下车时那种窘迫又急切的样子了吧。前面越是急切窘迫，现在就越是步履轻松。

他三步两步走到快递小哥旁边。很显然，绿化带的小路被堵住了。

他们在交谈。

看他嘴型，应该在问小哥：

怎么啦？卡住啦？

小哥在张赛文视线里侧着身。一支烟应该快没了，后视镜里能看到他的指缝间有袅袅烟雾。但是看不到他全部表情，不知道他说了什么。

男人依然斜对着张赛文的后视镜，口型似乎是中气十足问了一嘴：

你需要帮忙吗？

小哥似乎没有立即同意。

张赛文看到男人的嘴型似乎在说：

来，我帮你……

接着看到男人利落地挽起袖子，跟小哥抬着那个箱子跨过绿化带小路，放到了电动小三轮上。

男人回头，熟练地在小哥的小板车扶手下面踩了一脚。收起小板车，大步流星跨过绿化带递到了快递小哥手里。

小哥抓起行李箱上男人的手包，递给了他。

然后小哥在前面走了。

男人启动车子，从张赛文旁边滑了过去。看到张赛文坐在驾驶室里和他对视了一眼，他原本想示好的笑笑。

结果眼神却变得意味深长起来。

张赛文突然发现，男人从下车去解决内急到他回来帮忙快递小哥搭了把手。最后启动车子开走，后视镜里的酷路泽似乎一直没有上锁？

你急我是理解的。

你急到夹着手包跑不锁车我也是理解的。

你又不锁车，那你手包里面装的什么？

难道是一手包厕纸吗？

毛病。

快递小哥上了路，在视线里变得忽大忽小起来。

张赛文兴致缺缺。

一边机械地重复着踩刹车油门。一边看着快递小哥一路闯红灯，并线快车道左转，调头，忙得不亦乐乎。