第五十二章 画家的梦

清道夫围城的第二天，新客人来了。

他推开门的时候，防护罩亮了一下，像在确认他的身份。然后暗下去，让他进来。

进来的是一个老人，七十多岁，头发全白了，脸上的皱纹像干裂的河床。他穿着灰色的夹克，手里拎着一个帆布袋子，袋子里装着画板。

“请问，这里是听风斋吗？”他的声音很轻，像风干了叶子。

“是。请坐。喝茶吗？”

“喝。好久没喝过好茶了。”

他在八仙桌旁坐下，把帆布袋放在脚边。我给他倒了一杯龙井，今年的新茶。

他端起来，闻了闻，抿了一口。

“好茶。有豆香。”

“您懂茶？”

“不懂。但我老伴懂。她以前最爱喝龙井。每天早上，她泡一壶，我们坐在阳台上，看日出。”他放下杯子，眼睛红了，“她走了两年了。”

“您想她？”

“想。每天都想。我给她画了很多画。她的肖像，她种的花，她做的菜。但我画不出她的眼睛。我试了上百次，都不像。”

他从帆布袋里拿出画板，翻开。里面是一张素描，一个女人，坐在阳台上，手里端着一杯茶。画得很好，线条流畅，光影准确。但眼睛——那片区域是空白的。

“我忘了她的眼睛。”老人说，“不是画不出来，是忘了。我想了两年，想不起来她眼睛是什么样子。我只记得她眼睛很好看，但具体什么样，不知道。”

就在他说完的瞬间，他头顶上方的空气扭曲了。一行字浮现出来，颜色很淡：

【代价：对“色彩”的感知能力。永久失去分辨颜色的能力。】

我看着那行字，心里算了一下。

对“色彩”的感知能力。这意味着，交

易完成后，他只能看见黑白灰的世界。他能画出妻子的眼睛，但画里没有颜色。他能看见妻子的照片，但照片是灰色的。

“您的代价是——”我开口，账簿在抽屉里微微发热。

“——永久失去分辨颜色的能力。您只能看见黑白。”

老人愣了一下。

“那我画画还有什么意思？”

“您可以画。但画里没有颜色。”

“那我还是人吗？”

“您是人。但您失去了一部分世界。”

他低下头，看着自己的手。手上沾着颜料，五颜六色的。

“林老板，我不想失去颜色。但我想记住她的眼睛。”

“那您可以选择另一条路。”

“什么路？”

“回忆。不是用脑子回忆，是用心。您闭上眼，想她。不是想她的眼睛，是想她看您的时候，您的感觉。”

“感觉？”

“对。她看您的时候，您觉得温暖还是平静？被爱还是被理解？”

老人闭上眼。

过了一会儿，他的眼泪流了下来。

“她看我的时候，我觉得……被看见了。不是被看眼睛，是被看见了心。”

“那您记住那个感觉就够了。眼睛的样子，不重要。”

“不重要吗？”

“不重要。因为您爱的是她的人，不是她的眼睛。”

老人睁开眼，看着我。

“林老板，您说得对。”

他站起来，拿起画板。

“我不交易了。”

“好。”

“但我还是会想她。”

“想她的时候，就画画。不画眼睛，画她看您的感觉。”

“怎么画感觉

？”

“用颜色。红色是温暖，蓝色是平静，黄色是快乐。您把那些颜色画上去，就是她的眼睛。”

老人看着我，笑了。

“您是个好人。”

“不是好人。只是开茶馆的。”

“好茶馆。”

他推开门，走了出去。

门关上了。

苏婉从二楼下来。

“林砚，你又拒绝了一个交易。”

“是。”

“账簿会生气吗？”

“不会。因为我没有违规。我只是给了他‘建议’。”

“你越来越会钻空子了。”

“跟你学的。”

她笑了。

窗外，清道夫又来了。十二个，站在巷子里，抬起手，攻击防护罩。

防护罩亮了一下，又暗下去。

“他们今天更用力了。”苏婉说。

“我知道。”

“防护罩还能撑多久？”

“五天。也许更短。”

“那怎么办？”

“等。”

“等什么？”

“等改革派夺权。”

“如果他们夺不了呢？”

“那我就用记忆加固。撑到他们夺。”

苏婉握住我的手。

“林砚，你不要总是一个人扛。”

“我不是一个人。我有你。”

“那你让我帮你扛。”

“好。”

窗外的清道夫停止了攻击。他们站了一会儿，转身走了。

防护罩又暗下去，像什么都没发生过。

但林砚知道，它薄了一点。

每天薄一点。

直到破。