第三章 借你微光，苟活数年

陈宇搬来的那一个盛夏，是柒夏这辈子，唯一被命运偏爱的时刻。

在他来之前，她的人生是闭环的地狱。

出生被冠不祥，童年被全村排挤，在家被当做牛马使唤，被父母刻意虐待，被所有人理所当然地践踏。

尤其是弟弟柒沐出生之后，她的日子更是跌入谷底，不见天日。

柒沐是柒家捧在掌心的吉兆，是全家人的寄托。父母极致溺爱，万事纵容，从不舍得让他受半点委屈、干半点活。

也正是这份毫无底线的宠爱，养废了柒沐。

他从小懒散骄纵，顽劣自私，不爱读书，不学无术，整日赖在房间里打游戏，昼夜颠倒，稍有不顺心就大发脾气。洗衣做饭、扫地收拾、读书练字，样样不会，样样不肯学。

可在父母眼里，他依旧是柒家唯一的希望、天降的福气。

哪怕他一事无成、顽劣成性，也抵得过柒夏千倍百倍的乖巧懂事。

柒夏成了衬托弟弟完美的垫脚石。

弟弟闯祸，是她没看好；弟弟懒惰，是她不够勤快；弟弟心情不好，是她晦气冲撞。

全村的小孩摸清了柒家的态度，知道欺负柒夏不用付出任何代价，愈发肆无忌惮。

围堵、推搡、扔石子、扯烂她的衣服、把她推进泥坑，日日皆是常态。

而她的父母，永远站在外人那边。

不分青红皂白的打骂，不问缘由的责罚，永远落在她身上。

最残忍的是日复一日的刻意折磨。

他们牢牢记得她重度洋葱过敏，知晓那东西会让她浑身溃烂、呼吸困难、濒临窒息，却偏偏顿顿饭菜堆满洋葱。

看着她强忍不适、脸色发白、浑身发痒发抖的模样，他们没有丝毫心软，只有冷漠的嘲讽。

“矫情。”

“不祥种就是事多。”

长久的身心双重虐待，像一张密不透风的网，死死勒着她。

柒夏才十岁，就已经濒临精神崩溃。

她麻木、阴郁、怯懦、不敢反抗，每天活得小心翼翼，如履薄冰，心底积压了十几年的委屈与绝望，快要将她彻底吞噬。

她无数次躲在厕所狭小阴暗的角落，捂着嘴无声痛哭，觉得自己撑不下去了。

直到隔壁，搬来了陈宇。

他像一束猝不及防撞进深渊的天光，干净、温柔、不带半点恶意，硬生生劈开了她终年不散的黑暗。

陈宇不算热烈，甚至有些迟钝安静。

他只是看不惯欺负弱小，只是单纯心软，只是见不得这个小姑娘永远孤零零一个人、满身伤痕、沉默隐忍。

可就是这一点点最纯粹、最普通的善意，成了柒夏贫瘠一生，唯一的救命稻草。

从他搬来的那天起，柒夏死寂的世界，终于有了一丝微弱的跳动。

她不敢贪心，不敢张扬，不敢让人知道她拥有了光。

她把这份温柔藏得极深，藏在无人看见的楼道转角，藏在深夜寂静的院墙边上，藏在她小心翼翼、卑微至极的心底。

白天的她，依旧是柒家最卑贱、最不起眼的不祥女。

天不亮起床做饭

，伺候父母起居，收拾满屋狼藉，给懒惰成性的柒沐收拾残局。

柒沐整日窝在房间打游戏，垃圾遍地，碗筷堆积，脏衣服随手乱扔，所有烂摊子永远全权丢给她。

父母视而不见，只会一遍遍训斥她不够勤快、不够听话、不够包容弟弟。

出门会被村里小孩围堵欺凌，回家要面对无止境的苛责与洋葱酷刑。

她依旧挨打、受委屈、被排挤、被折磨。

所有人都以为，她这辈子，就该这般阴沉麻木、烂在泥里、毫无盼头。

没人知道，每当夜色降临，每当全村安静，每当家人围着柒沐说笑、无人顾及她的时候。

她的世界，会悄悄亮起来。

陈宇会趁着家人不注意，悄悄走到隔墙楼道，轻轻喊她的名字。

他会给她带温热的牛奶、干净的面包、甜甜的软糖，都是她从来不敢奢望的东西。

他清楚她家饭菜永远堆满洋葱，知道她常常饿肚子，知道她不敢吃饭、不敢反抗、只能硬扛过敏的痛苦。

所以他日日偷偷给她带吃食，干净、温热、没有半点刺激。

他不会说多么动人的情话，不会许诺未来，不会轰轰烈烈。

他只是笨拙又真诚地对她好。

看见她被人欺负，他会默默上前把她护在身后，淡淡赶走闹事的小孩。

看见她眼眶通红、受了天大的委屈，他会安安静静陪她坐着，陪她吹风，陪她沉默。

看见她躲在厕所崩溃大哭，他不催她出来，不逼她开口，只是静静守在门外，给她唯一的安全感。

他会轻声安慰她：“别怕。”

“没人陪你的时候，我在。”

简简单单两句话，是柒夏活了十年来，听过最温柔、最治愈的声音。

她太缺爱了。

从小到大，全世界都在欺负她、抛弃她、折磨她，没有一个人站在她这边。

所有人都告诉她，她不祥、她多余、她活该受苦。

只有陈宇，告诉她，别怕。

只有陈宇，愿意陪她。

这一点点温柔，对旁人而言微不足道，随手可给，转头可忘。

可对柒夏而言，是全部，是救赎，是支撑她活下去的唯一执念。

她开始有了盼头。

再苦的活，她能咬牙干。

再难听的辱骂，她能低头忍。

再疼的过敏折磨，她能默默扛。

再过分的欺凌，她能默默承受。

只要熬到傍晚，只要能偷偷见他一面，只要能接住他递来的一点点甜。

她就还能活下去。

日子一天天过，这份隐秘的温柔，悄悄持续了整整三年。

三年光阴，足以磨平很多东西，也足以让柒夏把一个人，刻进骨血、融进性命。

她变得愈发依赖他，愈发珍视这份难得的暖意。

她开始小心翼翼珍藏和他有关的一切。

他递过的糖纸，她会抚平褶皱，悄悄藏在墙缝里。

他用过的纸巾，她会好好收好，当做宝贝。

他随口的一句安慰，

她会整夜反复回想，偷偷慰藉自己破碎的心。

她不敢靠近，不敢主动，不敢逾矩。

她太自卑了。

她是人人唾弃的不祥女，满身泥泞，满心疮痍，卑贱低微。

而他是干净温暖的少年，是活在阳光里的人。

她不配。

所以她只敢远远看着，只敢默默接受他的善意，只敢在无人的角落里，偷偷贪恋他给的那一点点微光。

她把他当成命。

当成黑暗人生里，唯一的救赎。

她无数次在深夜悄悄想。

只要能一直这样就好。

不用光明正大，不用被人知晓，不用拥有名分。

只要他还在隔壁，只要他还愿意偶尔对她好，只要这束微光不灭。

她就可以熬完一辈子的苦。

这三年，是她这辈子，唯一不算黑暗的时光。

也是她人生中，唯一拥有温柔、拥有盼头、拥有片刻安宁的三年。

可她太小，太天真。

她以为藏得够好、够低调、够安分，就能永远守住这份微光。

她不知道，泥沼里的人，本就不配拥有光。

更不知道，她那自私、刻薄、极度好面子的家人，早已慢慢察觉到端倪。

他们渐渐发现，这个死气沉沉的女儿，变了。

她不再彻底麻木呆滞。

她偶尔会偷偷望向隔壁的方向，眼底藏着极淡、极浅的光亮。

她被打骂过后，不再一味死寂绝望，偶尔会悄悄发呆，嘴角藏着一丝无人察觉的松弛。

她明明日日受苦受累，日日被折磨，却偏偏硬生生撑住了所有崩溃。

柒父柒母看不懂她的变化，只觉得刺眼、别扭、不顺眼。

一个生来赎罪的不祥种，凭什么有盼头？

凭什么有寄托？

凭什么偷偷拥有属于自己的温柔和快乐？

尤其是柒沐，整日游手好闲、沉迷游戏、一事无成，被父母溺爱得愈发蛮横自私。

他看不惯姐姐有任何片刻的安稳。

他发现姐姐总会偷偷盯着隔壁发呆，总会藏着一些甜甜的零食，总会在傍晚时分悄悄出门。

他不懂是什么，只觉得不爽，只觉得姐姐不该有任何东西是他不知道、得不到的。

他开始有意无意向父母吹风。

“她总往隔壁看。”

“她偷偷藏东西。”

“她每天晚上都偷偷出去。”

猜忌的种子，一旦埋下，便疯狂生根发芽。

家人的审视、监视、试探，悄无声息笼罩在柒夏身上。

只是彼时的柒夏，沉溺在这三年唯一的温柔救赎里，太过贪恋这束光。

她丝毫没有察觉。

地狱的风，已经悄悄吹来。

她拼尽全力守护的那一点点微光，即将被她最亲的人，亲手、彻底、残忍地，碾得粉碎。

她短暂的、仅有的、偷偷拥有过的人间暖意。

即将归零。

彻底坠入，更深、更冷、永无出路的深渊。