6 坦率与不坦率

“我猜对了吗？”

引发世界崩塌的始作俑者却毫无知觉。

他摸着后脑勺，好像对这个游戏无比感兴趣似的，说，“你以往每次笑起来，看起来也没有很高兴啊。既然如此却老是勉强自己说喜欢。所以说……”

如同一块沉石率先从胸腔滚进胃里，紧接着是头脑，肩膀，脆弱的脊柱。

西西弗斯没能推起来的巨大落石就这么砸落。像一记响亮的当头棒喝，又如一列尖啸着的火车碾压着我。汽笛嗡嗡，在太阳穴聚成一阵发晕的耳鸣。世界陷入爆炸第二秒的死寂。

我可笑地杵在原地，好像有那么一瞬不成人形。

好比第一次亲眼撞见血案现场的人常常无法动弹，挪不开眼睛。分明不想听，耳朵却自发地竭力去听清任何一丝细微的声响。

听凶手笑容满面地说：“你不累吗？”

我平静地看着他。

一刹那，我想起很多。

“意外”啊，“事故”啊。这些东西总是会突如其来地发生，给人添尽麻烦，即使在此之前它们毫无预兆。

事后，大家只能自认倒霉地说没办法。

没办法。

我想起小时候。

妈妈一年回不了几次家，我哭得快昏过去，爸爸温柔地抱着我，说没办法。没办法。妈妈很忙，在做很厉害的事业。而有一次我抱着玩具想去找妈妈，却听见她也在偷偷地叹气，自责地说她照顾不好孩子。

于是后来，我跟妈妈告别时只说会想她，会爱她。我再也没纠缠着谁哭过鼻子。

我想起我的音乐老师。

她为我骄傲，夸我是难得一遇的天才。

因此，虽然我不觉得拉琴有什么快乐的地方，甚至枯燥、疼痛与疲惫居多，称不上喜欢。可按部就班地做下去，也能够为这份成就感而雀跃。

后来有几天，老师带我去俄罗斯和意大利参加比赛。

我平常地演奏，平常地得到冠军。溜到后台找水喝的时候，忽然听见决赛输给我的孩子正在痛哭。

她抽噎着问，自己明明那么喜欢小提琴，也拼命练习了好久，为什么会输。她妈妈安慰她没办法，天才总是无情的。她妈妈是我的老师。

我枯站了很久，最后也没喝水。

与她们分别之际，我沉默地打着腹稿，偷偷编纂着关于我以后不想再拉小提琴的委婉说辞。那孩子眼眶湿红，跑到我面前。我低着头。却听她大声地说：“西贺维，这次结果已定，没办法。但下次冠军一定是我。”

老师微笑地看着我们。

下班的评委们有的欣慰地点头，有的开始轻轻鼓掌。

那一刻，我被钉在目光聚焦的中心里。

不知过了多久，或许，也不过须臾。我听见自己开心的、斗志昂扬的，答应的声音。

回国后，爸爸问我比赛如何。我自豪地说，太简单了，以后都不想再参加。爸爸让我学会谦虚，接着又问，更喜欢钢琴还是小提琴。

那个孩子的哭声像蝙蝠一样盘旋在我的脑海里。我笑着说都喜欢。

爸爸问，那以后还要继续比赛吗？

我说要。

我想起无数人欣赏的目光，长辈抚摸我的脑袋的触感，数不清的期待。我想起“这孩子将来一定能成大事”、“她的成绩最不用担心”、“帮帮我吧，只有你能做到”。

我想起“有西贺在，我们绝对不会输”、“你是天才，幸好你没有浪费这份天赋”。

我想起。

“……我。”

刚一开口，我便被喉咙里久旱般干涩的哽咽吓得一顿。

完蛋了。

要预设出一套完美的、体面的说辞，对我而言早就是信手拈来的事。那家伙说“怀疑过好几次是自己看错”，说明他也并不是真的把我看得那么透彻。我遮掩我的愚蠢与懦弱的表皮，分明还有再披上的机会。

按理说是这样。按理说我可以做到。

从小到大，我练习了无数次。

没有被任何人发现。

我紧紧盯着那个笑容爽朗的人，徒然地张了张嘴。再出声之际，耳边幻觉般闯过一种火车脱轨倾倒的闷响。我惊骇地听见自己低哑的、颓唐又酸涩的嗓音：

“我很累。我就是这样的人。那又怎么了？”

山本同学一愣。

完了。

不要再说了。

我搭在门上的手垂下，要揪回自己似的拽住校服衣角，又更像在紧握成拳。

“我就是不喜欢。不喜欢和你说话，因为你这个

人真的很奇怪，我明明根本没有惹到你，为什么要突然像这样靠近我？”

不要说了。

“我就是必须、绝对、一定要把所有事做好……我累得要死，但我就是要这么做，你想说我这是错误的吗？”

我想要自嘲地笑一下，沉甸甸的、僵硬的唇角却不住地下坠。山本武的脸孔越发模糊。气息猛地一颤，我立即咬紧不断泛起酸楚的舌尖，重重撇开视线，“我到底是哪里出了差错，要让你这么得意洋洋地来抓住我的不足？……终于揭穿这个西贺维的真面目，你很开心是吗？下一步要做什么，去告诉所有人，我每天都装得人模狗样，结果不过就是一个跳梁小丑对吗？”

窗外艳阳高照，耀眼得像别人翻天覆地的青春。

我是微微低着头的，怎么也想不通为什么仍会感到有冰冷的雨滴浸湿睫毛，刺得眼睛酸麻又肿胀。血液在脑袋里跳动。我只要一眨眼，朦朦胧的视野便清晰一瞬，但下一秒又湿作暴雨中的天窗。

额头热，眼睛热。我的鼻子也热。可面颊像冻僵开裂那样冰凉。

我难受地蹙紧眉头，努力想要压抑声音的起伏，却又适得其反。再抬起眼，我蓦然撞见男生愣愣望来，呆在原地的模样。

一股剧烈的、做错事的不知所措感猛然钝击着我的后背。

不会有比现在更可怕的情况了。

而我的脑袋空白一片，破罐子破摔的惯性把理智一股脑甩进暴雨里。

我说，“算了，我不管你要干什么。反正现在你知道了！”

又说，“我明明讨厌却不说出来，我是个虚伪的人。我表里不一，装作很受欢迎的样子去做那些讨人喜欢的事……是吧？你是看出来了，你是所有人的好朋友，为被我欺骗的人打抱不平，所以才三番五次过来接近我的吧？”

山本武早就没有再笑。那副游刃有余的随和模样也被猛烈动摇了似的，他慌慌张张地摆手——像要解释，又插不进话，只好着急又匆忙地在身上寻找什么东西。

我话音刚落，男生正好从棒球服口袋里翻出一小包纸巾。

由于翻得太猛，还险些没拿稳。那包纸像被拍上岸的鱼一样在他手上活蹦乱跳好几下，才被山本抓紧时机拢进掌心里。

“不是，抱歉，我绝对没有这些想法……抱歉抱歉，你别哭。”

他连忙抽出一张纸，快步迈到我面前，“我是想说，我很佩服你……对、真的对不起！我不说了。这样屏着气会窒息的，深呼吸、深呼吸，西贺！”

我立刻磕绊地后退两步，脊背几乎贴着教室门扉。见状依然边哭边瞪着山本武，两手紧揉着衣角。

“是、是吗？你刚才不是笑得很……很、很高兴吗？！”

泪水争先恐后地涌出，我再也无法忍耐地究极破防，不一会儿便说一句话抽抽一下，间歇地吸着鼻子。

“我哭，我哭了！所以呢？这不就是你想看到的吗？”面庞潮湿得狼狈，我愈发喘不过来，只能卖力去挤压肺腑地抽气呼吸，“你觉得，你觉得，我、我这个样子很可笑吧？！”

山本：“一点也不会，我没有这么想！”

我：“你以、以、以为我，我会相信你吗？！”

山本慌忙挥舞着手里的纸巾：“你可以相信我，我向棒球发誓我没有骗你！”

我绷紧颤抖的声线：“我骗你了！我我我，我骗了，我骗了所有人，你现在在嘲笑我！不仅如此，还、还要，还要，可怜我！是不是？！”

“不是的！”他说，“我不会嘲笑你，不如说我觉得你非常努力，能面面……啊，那个成语怎么说来着？面面、面……拉面？拉面到了？”

我绝望地抽泣：“面、面面俱到？”

山本武顿时容光焕发几秒钟。

“对，面面俱到！这可不是一般人能做到的事啊。更何况我也不觉得西贺你在骗……呜啊，”他说着，表情又瞬间凝重而慌张，“我不提这个字了。别哭，对不起，你别害怕……”

他解释得尽力，似是发觉我一点也没有接纸巾的迹象，便小心翼翼地伸手，想要替我擦眼泪。

我毫不犹豫地躲开，低头从他腋下钻了过去。

男生的呼喊紧随而来。

“西——”

“行、行了！闭嘴！”

我站在室内，背对着这一切的凶手，高声打断。我能感觉到眼周皮肤被泪珠磨得脆弱，光是阳光的重量都足以让它酸痛。我不喜欢痛。

山本武总算没再说话。

呼吸，再呼吸。

我竭尽所能地平复自己，但又哭又骂带来的抽噎一时半会

儿根本没法停下。这间紧闭的教室里一时只剩下我丢脸的、难抑的抽泣声。

恍然间，我甚至以为我回到三四岁，在机场最后一次委屈地放声大哭的时候。

……真是讽刺。

我闭了闭眼。直到没有泪花再不识时务地冒出，才睁开。

身后一片寂静。

吸着鼻子，我悄悄扭头看一眼。山本武手里捏着纸巾，手足无措地看着我。我赶紧回过头，飞速地捋一捋攥皱的衣角，仍旧用后脑勺跟他说话。

“你要和别人说么？”我盯着窗外的绿树，闷声问。

后方的人马上应道：“我不是那样的家伙。”

“真的？”

“真的！”

“别过来。”

企图靠近的脚步声立刻停下。

“退回去。”我又说。

两秒后，身后窸窸窣窣倒退一步。

有时，只要做到把自己从情绪里抽离，客观地俯视自身，想要冷静下来就并不是难事。我最后缓一口气，初步确认脑子平静一些，便继续说：“我不能让别人知道我哭了，要待在这里收拾一下。”

“那，”山本武反倒像比我更快地拾起好心情似的，语气轻快几分，“纸巾给你——”

我听了又很生气：“不要！”

后面再次安静下来。

片刻的沉默中，我后知后觉地觉察到心里滋生的愧疚。

……究竟在干嘛啊，我。

忽而，户外传来庆贺的嘈杂动静。大概是跨栏接力比赛结束了。紧接着午休打铃。悠扬悦耳的铃声广播开来，我捏紧垂在身侧的拳头。

“反正你赶紧走吧。”我催道。

男生听起来并不赞同：“但是你……”

我说：“你消失那么久，肯定有人在找你。”

山本闻言一顿，似乎觉得有道理：“好吧，你说得也是。那你有什么需要帮忙的记得叫我啊。”

“没什么要你帮的，我自己可以。”

“好嘛，别把话说得那么死啦。”

“……”

我拧着眉心，转过身，鬼火冒地、又有点要哭地瞪着这个啰嗦的人：“都说了没有了，不用你哄我！”

一边反驳，我一边飞快走过去。黑发男生被我再次突然发难地一凶，赶忙投降似的抬起双手。他睁大了眼睛，被我三两步逼退到背脊紧靠着门扉，额角似乎冒了点冷汗。

“是是！”他一副不太敢动的样子垂首看着我，退让道，“我知道了。”

而我正好伸出手臂，绕过他，扒拉开半面教室门。

推拉门的滑轮呜呼呼地滚动，裸露出外围走廊的风景。所幸没有别人。我使上劲儿，手掌摁住山本武的胸膛。

他发出一声呜哇，被推搡出去一点。

我接着用力推他的手臂。人的情绪经历过一次跌宕，短时间内总会被削得更敏感。鼻尖一酸，几许泪花平白无故地重回眼眶，我根本不敢抬头：“不要看我……你好讨厌，出去啊！”

山本被我推推挤挤到半个身子都出了门。他应该还有些无措，想用自己的方式弥补什么，于是一手抵着门框，一手往后指了指。

“我今天中午会在班里吃饭。”他说。

“跟我没关系。”我最后推他一把。

唰啦一声拉门，又被男生眼疾手快地拦住。

“我在2年A组，现在坐在靠门的第二组倒数第二桌！”山本武以一种试图再把脑袋挤进门缝里的气派说道。

我急得想哭：“我知道啊！滚蛋！”

最后嘭地一响，终于两手把教室门拉上。

“……”

……结束了。

不好，刚才我是不是爆了粗口？……更糟糕了。不过事到如今，再怎么样，他都应该不会再主动来刺探我了吧。

我总算歇出一口气，吸吸发痛的鼻子；抿着嘴，抬起手背，一声不吭地擦一擦眼角低垂的、凉凉的泪水。

下一秒，门外却骤然模糊地透来少年人直爽的音色。

“还有，我的名字叫山本武。是棒球部的击球手。”

我擦眼泪的动作停了停。

“谁不知道啊……”

这家伙自然不会听见我嗫嚅的抱怨。刚才哭得脑袋疼，整张脸都被泪痕绷着，我现在一点也不想理他。

可刚转过身，那道声音离着一门之隔，又含着试探性的笑意追来。

那个来自2年A班、目前坐在第二组倒数第二桌、身为棒球部击球手的山本武说：“很高兴认识你，西贺！”