第六章 重逢

沈淮离开的两年后，林然也来到了北京。

毕业后的第三年，林然已经习惯了北京的生活。

这座城市比她想象中更加拥挤，也更加孤独。高楼大厦间的天空总是狭窄的，阳光被切割成碎片，只有在清晨或深夜，她才能偶尔抬头望见几颗零散的星星。

她在出版社做文学编辑，每天的工作是审阅别人的故事，修改别人的文字。有时候，她会在稿件的字里行间恍惚看到自己的影子——那些关于青春、关于遗憾、关于未完成的爱情的故事，总让她想起沈淮。

但时间久了，连回忆也变得模糊。她偶尔会想，如果现在遇见他，会是什么样子？他还会记得她吗？

某个加班的雨夜，她终于得到了答案。

……

北京的夏末总是多雨。那天晚上，林然校对完最后一页稿子，抬头时才发现窗外早已漆黑一片，雨点噼里啪啦地砸在玻璃上，像是某种急促的催促。

她叹了口气，收拾好电脑，撑开伞走进雨里。

公司附近有一家24小时营业的咖啡厅，她偶尔会去那里坐一会儿，点一杯热美式，翻翻书，或者只是发呆。今晚，她只想找个地方避雨，等雨小一点再回家。

推门进去时，暖黄的灯光和咖啡的香气扑面而来。店里人不多，角落里坐着一对情侣，低声交谈着；吧台旁有个戴眼镜的男人在敲电脑；而她习惯坐的靠窗位置——

——已经有人了。

林然的目光落在那个人身上，然后，心脏猛地停跳了一瞬。

他比记忆中更加挺拔，西装外套搭在椅背上，白衬衫的袖口微微卷起，露出线条分明的手腕。他的侧脸在灯光下显得格外清晰，下颌线条比少年时更加硬朗，但眉眼间的神态依然熟悉。

沈淮。

她僵在原地，不知道该不该上前打招呼。三年了，他们最后一次联系是什么时候？是他毕业那年发来的那条简短的信息，还是更早之前，她生日时他寄来的那张明信片？

她正犹豫着，沈淮忽然抬起头，目光越过咖啡杯，直直地撞上了她的视线。

他的表情先是怔愣，随即睁大了眼睛。

"……林然？"

他的声音比记忆里低沉了一些，但仍然带着那种让她心跳加速的质感。

林然深吸一口气，扯出一个微笑："好久不见。"

沈淮站起身，动作有些急促，差点碰翻了咖啡杯。他身边的女子——林然这才注意到她——微微抬头，疑惑地看向他，又顺着他的目光望向林然。

那是个很温婉的女人，长发微卷，眉眼柔和，无名指上的钻戒在灯光下闪着细碎的光。

"真巧，"沈淮笑了笑，语气里带着一丝难以察觉的紧张，"没想到会在这里遇见你。"

"是啊，真巧。"林然轻声说，目光不自觉地落在他身旁的女人身上。

沈淮似乎察觉到了她的视线，连忙介绍道："这是我妻子，苏婉。"

"你好。"苏婉微笑着点头，声音温柔。

"你好。"林然也笑了笑，努力让自己的表情自然一些。

空气短暂地凝固了一秒。

"你……要不要一起坐？"沈淮问。

林然犹豫了一下，最终还是摇头："不了，我只是来避避雨，待会儿就走。"

"外面雨挺大的，"沈淮皱眉看了眼窗外，"你住附近？"

"嗯，不远。"

"你……现在在做什么？"

"出版社编辑。"

"啊，很适合你，"他笑了，"你以前就很喜欢看书。"

他们寒暄了几句，聊了聊近况。沈淮现在在一家外企做工程师，去年结了婚；林然还是单身，专心于编辑工作。谈话间，她注意到沈淮仍然习惯在说话时微微歪头，仍然喜欢在咖啡里加三块糖。这些熟悉的小细节让她心头微颤。

原来，时间并没有完全抹去记忆里的他。

"你呢？"沈淮忽然问，"有男朋友了吗？"

林然摇头："工作太忙，没时间谈恋爱。"

沈淮似乎想说什么，但最终只是点了点头。

雨声渐小，林然看了眼窗外，站起身："我该走了。"

沈淮也跟着站起来："我送你吧？"

"不用了，"她笑了笑，"就几步路。"

他沉默了一下，忽然说："你当年送我的那本《小王子》，我还留着。"

林然怔住。

那是高三毕业前，她送给他的临别礼物。书的扉页上，她写了一句话："**也许世界上

也有五千朵和你一模一样的花，但只有你是我独一无二的玫瑰。**"

她没想到他还留着。

"……是吗？"她轻声说。

"嗯，"他看着她，眼神复杂，"我一直带着。"

空气再次安静下来。

"那……再见。"林然最终说道。

"再见。"

她转身推开咖啡厅的门，夜风夹杂着雨后的湿气拂过脸颊，带着初秋的凉意。她深吸一口气，迈步走进夜色里。

回到家，林然没有开灯，只是站在窗前，望着远处城市的灯火。

她想起十七岁那年的星空，想起火车站台的离别，想起曾经以为会永远持续的悸动。

那些回忆像潮水一样涌来，却又在触及现实的瞬间退去，只留下淡淡的咸涩。

她蹲下身，从床底下拖出一个尘封的纸箱。里面装着她大学时代的旧物——笔记本、相册、明信片，还有那本她高中时写的日记。

她翻开泛黄的纸页，指尖轻轻抚过那些稚嫩的字迹。

**【6月15日，晴】**

*今天沈淮带我去看了星星。他说北斗七星像勺子，可我觉得更像问号。*

**【8月20日，雨】**

*他去北京了。我在火车上哭了很久，邻座的老奶奶给了我纸巾。*

**【12月3日，阴】**

*收到他的信，他说北京的冬天很冷。我在想，他会不会也像我想他一样想我？*

一页一页翻过去，青春的记忆在纸上鲜活如初。最后几页是空白的，仿佛时间在那里戛然而止。

她拿起笔，在最后一页写道：

**"谢谢你曾经照亮我的青春。那些心动是真的，那些眼泪也是真的。而现在，我要开始新的故事了。"**

合上日记本，她把它放回纸箱，推到床底。

窗外，天快亮了。

第二天清晨，林然像往常一样出门上班。

地铁上，手机震动了一下。她低头看了一眼，是一条陌生号码发来的短信：

“昨晚忘了问，你周末有空吗？我知道一家书店，你可能会喜欢。"

——发件人：沈淮。

林然盯着屏幕，心跳忽然加速。