7 chapter 7

chapter

7

2004年，夏。

昨晚下过大暴雨，但到了白日，依旧是个大晴天。

许城一大早就到了陵水码头。

太阳刚从江面上升起，晨雾未散。大大小小、新旧不一的船只停在不算大的码头边，江水缓缓拍打着船体。

长江横穿江州，客运、物流、货运码头沿江而建。不少江州人靠江吃饭，凭着江水涌动讨生活。

江州没有吞吐量较大的港口，只有一些小型码头用于散货和客运。但江州位于誉城和梁城两个重要内河港口间，靠着与往来的船舶做生意，也发展出了一些配套经营。

早上六点半，许城上了姑父刘茂新和姑姑许敏敏的小货船。

他从卫生间拿出拖把和水桶，拎着系了麻绳的水桶走到船边，手掌一捞绳子，往腕子上一缠，同时松开桶子。

水桶口砸进江里，舀了水，沉下去。

满了。

许城双手拉绳，三两下将水桶拎起来，一手拉提手，一手掀桶底，往甲板上一泼。江水砸向甲板，啪啦啦冲开。

昨夜大雨过后，甲板上全是泥水。许城往复冲刷了几道，拿着拖把大开大合地拖擦起来。

拖把布条横扫过船栏，几片被太阳暴晒得褪色的油漆掉落下来，露出里头斑驳的锈迹。

许城想，这艘船也开始破旧了。

船是刘茂新和许敏敏买的。

早些年，许城爸爸开船舶公司时，这两口子还有个指望。后来许爸爸的公司被姜家做局，遭巨型亏损，破产自杀，公司被姜家吞并。他俩也没了依靠。文化程度不高，只能干苦力。刘茂新在采沙场挖沙，许敏敏给人缝衣补鞋，两人省吃俭用，又找亲戚朋友借债，租了艘小型接驳船，勉强维持生活。

等许城读初中那会儿，姑父买了艘较之前稍微大了点儿的二手小货船，自个儿翻新一下，开作江上小超市，给往来的大船卖些食品水果跟生活用品。那时候，两口子满身债务，房子卖了填本钱，以船为家。

至于许城，幼时丧父后，大伯占着剩余的家产以帮忙还债、对许城好的名义，骗娶了当时正处脆弱期的母亲。可他婚后赌博又家暴，离婚不成的母亲苦不堪言，无奈逃走。没过上几年，江州的房子全抵了债务。

到了初中，他无处可去，跟姑姑姑父一起挤在这小船上。

直到上高中，他才住进学校宿舍。那时，班长方筱舒登记住宿生名单时，有些奇怪。私下跑去问他：“许城，你住在市里，又不在县镇上，为什么要住宿舍啊？”

他回：“关你屁事。”

这些年，姑父靠着这艘船，日子慢慢缓过来，置了个不到四十平的旧单元房，又开了个五金店，将生活挪回了岸上。

几桶水下来，擦擦洗洗不一会儿的功夫，许城前胸后背都起了薄汗。

不远处，停着一艘小型接驳船，船主老张叔登上船，见了他，扬声问：“还是这么勤快啊，你姑父他们呢？”

“去吃席了。”

“你高考完了？”

“嗯。”

“考得怎么样？”

“不知道。”许城不想多答。

“还没估分啊？”

两艘船隔了一段距离，加之许城刚从江里拎起一桶水泼出去，没听到。

老张叔往自家船舷上一靠，大声问：“你姑姑说，最近这附近有贼是怎么回事？掉了什么东西？”

许城听姑姑提过一嘴，说是从这月初，船里的货物总好像少了那么几件。不多，都是些方便面，饼干之类的。估计是夜里江边的流浪汉来偷的。

姑姑说：“这贼还挑嘴得很。稍微杂一点儿牌子都不吃，专挑好的。”又道，“还爱喝营养快线，喝掉好几瓶了。居然还挑颜色呢，只喝白色包装纸的，橙的不喝。什么怪人哟！”

许城说，少了一点儿吃食，没丢什么大件。

老张叔道：“我问了其他人，大家倒没丢什么东西。怕不是许敏敏自己记账糊涂了。”

许城在桶里洗着拖把，没应声。

手机响了。是李知渠，问他估分了没有。

许城说，昨天一早就买了报纸估分了。李知渠问：“能去你之前想去的学校吗？”

“按往年的分数线，应该能。”

“那你今天去学校填志愿？”

许城要报提前批次，从今天开始往后三四天都可以填志愿。他目

标院校明确，不需要多斟酌。

他说：“我九点去学校。”

“行。我刚好去你们学校附近有点事，你办完了和我说一声，跟你说个事。”

“好。”

李知渠是校场路派出所的警察，前年夏天从警校毕业后入职，成了方信平带着的徒弟。

许城就读的实验初中和江州一中都在校场路派出所辖区，由于方信平长期对许城的关心，李知渠也连带认识了他。

更巧的一层是，许城高中班主任肖文慧是李知渠的母亲。肖老师跟方信平一样，都是许城的恩人。

李知渠年纪轻，爽朗又爱笑，像个大哥哥；比起长辈般的方信平和肖文慧，许城跟他更聊得来。

这几年，他们相处得像亲兄弟，许城什么事都跟他讲。包括去年方筱舒异想天开让他去接近姜皙的事儿。

李知渠听了，笑他“以色.诱人”，许城当时翻了好大一个白眼。

*

许城锁了门，下了船，坐公交去学校。

他坐在最后排。车窗外，繁盛的绿枝时不时伸过来，拍打着车窗玻璃，偶尔几片撩过他的鬓角。

他再次意识到，高中生涯就此彻底结束了。

面对别离，这些天，同学圈子里一派热闹兴奋又夹杂着忐忑惆怅的离别情绪。但许城像是从其中抽离开了，无法融入，仿佛一切热闹与他无关。

到学校时，正是上课时间。高三楼空荡荡的，高一高二的教学楼里偶尔传来老师的讲课声。

他去了肖文慧办公室，很快填了志愿。班上除了他，没人报提前批，许城让肖文慧保密，他不想别人知道。

肖文慧应允，又说：“你知渠哥找你有点事，你先别走。”

许城说：“他跟我说过了。”

他走出学校，想着肖文慧看他的眼神——压抑着的紧张与悲伤。许城隐隐有种不好的预感，他走向校门外马路边的石球墩，还没坐下，见李知渠的车停在路边，他对他招了下手。

哪里是刚好来办事，分明是特地来的。

李知渠一改往日的笑颜，表情沉默，道：“上车说。”

许城上了副驾驶，李知渠也不开车，深吸着气，像不知道怎么开口。但那句话终于还是说了出来：“我师父死了。”

是方信平。

许城的脑子嗡地一下，一阵天旋地转后，听见满世界刺耳的知了叫声。

还没到正午，树上的知了已扯着嗓子叫得昏天暗地。

车里很热，但他的心像不断下沉入冰湖：“出了什么事？”

“车祸。对方肇事逃逸了。”

“什么时候？”

“三号。”李知渠说，“不想影响你们高考，所以没告诉你们。但今天是他头七。”

难怪考前没见到他人，说出差了。

许城空白了好一会，问：“方筱仪呢？”

“昨天估完分后，她妈妈告诉她了。”

去墓园的路上，许城脑子里持续混乱着。他想起第一次见到方信平的时候，他穿着蓝色的警察制服，看着他，目光锐利却含着一丝友善。

那时许城还是个初中生，跟一帮混混搅在一起，几乎快辍学了。是他把他从街上捞回学校的。

是他在那帮富二代混混想推罪给许城去顶时，扛着压力保了他。

是他在许城返校后遭遇那帮大混混报复时，护了他。

是他找学校减免了他的学费，还凑了他的部分生活费。

也是他，隔三差五地来观察他的情况，生活上有无所缺，心理上有无所失。

他说：“小子诶，我知道你很孤单，但那帮人不是你的朋友。”

还说：“别让我再看见你跟那帮人混在一起，我绝对来收拾你。”

也是他，在他青春期突然想一了百了去报仇时，和他说，生活不是古惑仔电影。该警察做的事，就交给警察。

许城曾有个很幸福的童年，在家庭骤变后的很长一段时间，非常思念父亲母亲。而方信平的出现和陪伴，在一定程度上弥补了他心里的缺口。

他顺利地成人了，他却突然离世。

到了墓园，方筱仪和她妈妈袁庆春也在。

方筱仪刚把香插上，扭头看见他们，呜咽着喊了声：“许城——”

她扑到许城怀里嚎啕大哭。

许城搂着她，眉心紧拧，下颌直颤，两行泪飞速砸落下

来。

墓碑上，方信平身着制服，戴着警帽，面容正派而精神十足。可照片却是黑白色的了。

李知渠也哭了一场。

许城磕了三个头，蹲下给他烧纸。青烟裹着灰烬上升。风过，一阵浓烟扑向许城，熏得他眼泪直涌。隔着烧红的灰烬，他看向旁边的墓碑。

方筱舒的笑容定格在大理石碑上。

去年十一月，他看着方信平亲手将她的骨灰安放在下面。

是啊，方筱舒也去世大半年了。

是一种所有人根本无法想到也难以接受的方式。

可那确实是阳光般热烈正义的方筱舒会做的事。

他们班一个叫杨杏的女孩跟外校几个混混谈恋爱，招惹了情债，被人报复。

路过的班长方筱舒想保护她班上的女孩。

她被捅了十几刀，当场死亡。

杨杏一句道歉或道谢都没有，全家搬离，至此消失。

那时，离许城刚知道方筱舒一直喜欢他，才过去不到两周。

那时，他们说起去同一个城市读公安大学。她多年的暗恋尚未表白，而他对她隐约的朦胧好感还没来得及成形。

很荒谬，荒谬到有很长一段时间，许城在想，是不是这世上所有对他来说美好的事物，最终都是不告而别，戛然而止。

从墓园出来后，许城和李知渠陪袁庆春和方筱仪回家，晚饭后才返程。

许城不想回姑姑家，房子太小，他一个行军床挤在客厅不方便，不如一个人住在船上自在。何况，他心情差到极点，只想一个人待着，最好谁都不要见。

他独自在江边坐了很久，看着黑夜中的江水，想一头跳进去一了百了。

方信平，那个像父亲一样陪他护他度过青春期最艰难晦涩时光的人，明明说好了等他考上大学，他要风风光光帮他办升学宴的。

这一想，就又想到死去的爸爸和下落不明的妈妈。

他忍不住了，抱头痛哭；哭这天地之间，只剩了他一人。

回到码头时，已近夜里十点。

船舶都已停靠码头，零星几艘船上，有人做着最后的清洗收尾工作；大部分船静悄悄，像熄了灯的大模型。

许城跳上船，朝船舱走去。

这艘船的前身是辆小型沙船。改造后，甲板占三分之一，船屋占大头。甲板可以掀开来做货仓，船屋是个小型的两层建筑，二层是驾驶室和露台。

一层靠近甲板是仓储区，也就是超市区。

后侧是生活区。

左侧开了两个小门，一是卫生间，一个是起居室。起居室和超市区中间也有道门相通。

许城没从超市过去，直接走船侧。

才走几步，不知怎么忽想起姑姑说的贼。他四下看了眼。

一轮弯月挂在夜空，聊胜于无。除了江面上的引航灯和远处的货船灯，一切都静悄。

他的鞋子踏在甲板上发出清脆的响声。

他走近船舱，掏钥匙时，似乎听到了急促的响动，像黄鼠狼刺猬之类的某种夜行小动物。

声音是从里头传出来的。

许城推开舱门，开了灯，舱内除了静物，什么都没有。

起居室不大，靠门窗的地方摆着小柜子和电磁炉，厨房功能有了。

往里是藤椅、凳子、桌子、茶几和沙发，这算客厅。再往里是排大衣柜，衣柜侧面贴挂钩，墙上拉条绳，绳上挂条帘子。

帘子里头摆张一米五的床，便是卧室了。

他慢慢走到侧门，推开，开灯，超市内置放着的货架和箱子也都一览无余，无处可藏。

他松泛下来，给自己倒了杯水，好整以暇地喝了半杯了，掀开帘子到了最里屋。他装作无意地抛了下钥匙，没接住，金属脆声砸在地上。

一丝极细微的瑟缩动静从床底传来。

许城迅速蹲下，伸手进去，抓住一只鞋子就往外扯，不想手上一阵脱力，那人腿居然断在他手里了。

他骇一跳之时，床底一只手伸出来抢那条“腿”。

许城则飞速攥住那手腕，猛地往外一拖。

一个白色的人影从漆黑的床底滑出来，撞到墙上，惨叫一声。

许城差点儿飞脚去踹，听到是个女的，忍刹下去。对方惊恐地转过头来，对上他的目光，瞬间愣住。

是姜皙。

许城震惊：“你怎么在这儿？！”