第26章 那月曾喜人间乐

她做了什么？

对着镜头试用产品，报价格，喊倒计时。

她卖的是什么？

是三块五的面膜，九十九块卖出去。

买家买到了什么？

买到了一个“我在用专柜产品”的幻觉。

一周后，他们的脸会过敏。

但那时候，那个女人已经换了新的产品，卖新的“家人们”，收割新的韭菜。

沉默再想起那个卖惨的女人。

她两周挣了多少？

他没算。但她的辣酱，他搜过同款。

批发价八块一瓶，她卖六十八。

一瓶赚六十。

她一条视频，能卖几百瓶。

她做了什么？

编故事，哭，卖惨。

买家买到了什么？

买到了一个，“我在帮助单亲妈妈”的错觉。

他们以为自己在做善事，其实只是在帮一个戴着金链子的女人，换更新的苹果手机。

沉默最后想起那个卖成功的男人。

他一个月挣了多少？

他的课卖1999，一期卖几百份。

他做了什么？

租车，租民宿，编故事。

买家买到了什么？

买到了一个，“我也可以年入过亿”的幻想。

他们以为交完钱，就能开上保时捷，其实只是帮那个男人，付了租车费。

沉默回到桌前，拿起那本《人的境况》。

他翻到之前划下来的那行字：“人的本质不是预先给定的，而是在行动中不断生成的。”

他想了想，在下面加了一行：“那这些‘家人’的本质呢？是在表演中不断固化的。他们不需要生成，他们只需要复制。复制焦虑，复制成功，复制惨状，复制善良。复制到所有人，都分不清真假。”

他放下笔，又拿起手机。

这次他没有刷视频，而是打开了那几个平台的投诉页面。

他想看看，如果一个人买了假货、被骗了钱，平台会怎么处理。

他花了半个小时，翻了几百条投诉。

有人买了“专柜980今天99”的面膜，用了之后满脸红肿，投诉到平台。

平台的回复是：“经核实，该商品不存在质量问题，建议您与商家协商。”

然而事实是，这些被投诉的商家，早早的就已拉黑了她。

有人买了“单亲妈妈”的辣酱，收到后发现是三无产品。

没有生产日期、没有保质期、没有生产许可证。

投诉到平台。

平台的回复是：“经核实，该商家资质齐全，建议您与商家沟通。”

商家已经关了店，换了新马甲。

有人买了“创业导师”的课，学了三个月，收入没翻倍，连学费都没挣回来。

投诉到平台，要求退款。

平台的回复是：“虚拟商品一经售出，概不退换。感谢您的理解与支持。”

有人举报“卖惨的女人”造假，说她两年前还戴着金链子，用着苹果最新款。

平台回复：“经核实，该内容未发现违规。”

于是，那条举报石沉大海。

沉默盯着这些回复，忽然想起一个词：

共谋。

平台和博主是共谋。

博主负责表演，平台负责掩护。

博主赚了钱，平台赚了GG费、抽成、流量。

买家买了假货、上了当、受了骗，投诉无门。

平台说“经核实未发现违规”，博主说“家人们我是真心的”。

那些刷评论的氛围组，说“我觉得挺好的呀”。

所有人，都在这条利益链上，分食着那些信任“家人”的普通人。

沉默想起陈数。

那个填了三年坑、最后把自己填进去的程序员。

他被系统，打了62分。

曾被标记为“待优化”。

但那个系统，至少是诚实的。

它用算法打分，用数据说话，虽然冷血，但不虚伪。

这些“家人”不一样。他们用眼泪说话，用“家人们”说话，用“我是为你好”说话。

他们比系统更可怕。

系统至少告诉你“你的分数是47”，他们告诉你“你是我的家人”。

系统至少承认自己在打分，而他们，则在假装自己在爱人。

沉默走到窗边，看着楼下空荡荡的街道。

月亮升起来了。

他忽然想起陈姐说的一句话。

那是他在ICU门口守夜的那个晚上，陈姐攥着橙子，看着那扇门。

说：“系统不是人，它不害人。害人的是那些装人的东西。”

当时他没听懂。现在他懂了。

系统不害人。系统只是冷血。

它不会假装爱你，不会叫你“家人”，不会用眼泪骗你。

它只是执行算法，给出分数，做出判断。

冷血，但不虚伪。

真正害人的，是那些装人的东西。

他们假装是“家人”，假装是为你好，假装是真心。

他们用最温暖的话，做最冷血的事。他们赚你的钱，还让你说谢谢。

沉默回到桌前，翻开那本《人的境况》。

在最后一页，写了一句话：

“在这个世界上，最可怕的不是系统的冷血，是‘家人’的虚伪。系统至少诚实地告诉你：你只是一个数据。‘家人’告诉你：你是我的家人。然后把你当数据收割。”

写完，他合上书，关了灯。

窗外，月亮挂在记忆中的位置。

他看着那轮月亮，忽然想起一个问题：

明天，他要去做什么？

去公园看陈姐？

去。

去问问她，需不需要帮忙？

去。

去看看陈数的右手，能不能多动一下？

去。

然后呢？

然后他还能做什么？

他不能阻止那些“家人”，继续骗人。

不能阻止平台，继续掩护。

不能阻止那些氛围组，继续刷评论。

不能阻止那些买家，继续上当。

他只是一个失业半年的普通人，存款五万。

信用分47，住在父亲留下的老房子里。

他能做什么？

他想了想，拿起手机，打开备忘录，写下几行字：

“明天要做的事：

1.去公园看陈姐，问她需不需要帮忙。如果她说不用，就陪她聊聊天，不是他有多好，而是这么做，可以有效防止自己心理自闭。

2.去陈姐家看陈数，帮他做右手康复训练。医生说每天要练半小时，陈姐一个人，还要上班，她分身乏术。

3.去周老书店坐一会儿，告诉他我观察到的那些‘家人’。他会笑的，然后说‘大家表面上理直气壮的反诈，却也不想想，那么多骗子，为何总也抓不完、肃不清？我们是怎么走到这一步的？看看吧！生而为人，却一步都不敢行差踏错，因为每个人的人生周围，全都布满了陷阱’。

4.晚上回来，继续观察。不是因为无聊，是因为现代人，得看清楚这个世界的真相。唯有看清楚了，才能安稳地活下去。

5.把观察到的写下来。不是为了给别人看，是为了提醒自己：不要变成那种人。不要叫别人‘家人’，不要假装真心，不要用眼泪骗人。哪怕穷，也要穷得诚实。”

写完，他放下手机。

窗外，月光很亮。

他看着那轮月亮，忽然觉得，月亮是不会骗人的。

它挂在那儿，几亿年了，该圆的时候圆，该缺的时候缺。

它不叫你“家人”，不卖你面膜，不教你成功，不跟你哭穷。

它只是挂在天上普照着，每个活过的人。

照着那些骗子，也照着那些被骗的人；

照着那些平台，也照着那些投诉无门的普通人；

照着陈姐的橙子树，也照着陈数那只动不了的右手。