第三十一章 母亲留的铺面

公共汽车来了。车门一开，柴油味呛了一脸。叶芷兰收回目光，提着药包上了车。

车在路上晃了二十分钟。叶芷兰坐在最后一排靠窗的位置，药包搁在膝盖上。车窗外头的街景一截一截往后退——供销社门口排着买肥皂的队伍，修车铺子的师傅蹲在地上吸烟，理发店的旋转灯箱转了一半卡住了，红蓝白三色条纹歪在那里不动。

她脑子里想的不是宋清筠，也不是叶德福。

她想的是那几匹布。

的确良一块二一尺。涤纶贵一点，一块五。做一件衬衫要五尺布，加之扣子和线头，成本不到八块钱。国营百货里挂出来的成衣，最便宜的短袖衬衫标价十二块五，稍微带点样式的就奔二十去了。

这笔帐，她算得清楚。

到站了。叶芷兰落车，拎着药包走回家属院。

江连城还没回来，屋里只有灶台上药罐子的锈味和潮气。她把新药放进柜子，旧药渣倒了，刷干净药罐重新架上。

做完这些她坐到床边。

弯腰的时候肚子顶着，她扶了一下床沿，蹲下去把床底的木盒拖出来。

铜锁打开，掀了盖子。

处方笺码在最上面，底下是李璋的几张字条，再下面压着存折、金器和几张单据。

叶芷兰翻到最底层。

一张泛黄的纸。

她抽出来摊在膝盖上。

房产交易单。海城区房管所的红色印章盖在右下角，日期是一九六六年。产权人一栏写着三个字——林淑芬。

她母亲的名字。

地址：海城老街建安路十七号。

用途：临街商铺。

面积：五十一点三平方米。

叶芷兰的手指捏着纸边，攥紧了又松开。

她母亲留给她的，不止是金条和存折。

还有一间铺面。

临街的。

五十一平米。

在老城区最热闹的那条街上。

院门外头传来脚步声。右脚落地微微一顿，很短。

叶芷兰把房产单折好塞回木盒，盖上盖子，铜锁摁下去。咔哒一声。

她把木盒推回床底，起身去开门。

江连城站在门口，军帽夹在腋下，手里拎着一个油纸包。

“排骨。今天供销社杀了两头猪，排了半小时队。”

叶芷兰接过油纸包，手指碰到他的掌心，滚烫。

“连城。”

“恩。”

“你知不知道老街建安路十七号？”

江连城解靴带的手停了一下。

他抬头看她。

叶芷兰靠在门框上，手里攥着那个油纸包，眼睛很亮。

“我妈留了一间铺子给我。”

江连城的目光落在她脸上，停了几秒。

他拉开椅子坐下，解开军装领口的风纪扣。

江连城点了点头，没再多问。他把油纸包打开，露出里面码得整整齐齐的猪肋排，骨头上带的肉很厚实。

他拎着排骨进了厨房。厨房里很快传来他剁骨头的声音，一下一下，沉闷有力。

叶芷兰坐在桌边，手指在桌面上轻轻敲了两下。

厨房里剁骨头的声音停了一下。

江连城端着砧板出来，骨头剁得齐齐整整。他在灶台边站定，回头看她。

江连城放下砧板，拧开水龙头洗手。

他没立刻说话。水哗啦啦地流，冲在他手背上。

过了十几秒，他把水龙头关上，甩了甩手上的水珠。

江连城转过身，靠在灶台边，双手交叉在胸前。

江连城看着她，没说话。

院子外面传来自行车铃声，有人骑车经过，铃声越来越远。

叶芷兰抬起头。

叶芷兰点了点头。

叶芷兰的手指收紧了一下。

江连城没再说话。

他站起来回厨房炒菜。锅铲在铁锅里翻动的声音传出来，夹杂着油烟和肉香。

叶芷兰坐在桌边，手复在肚子上。

肚子里那条小鱼又踢了一下。

她嘴角弯了弯。

第二天一早，叶芷兰没坐公共汽车。

她从院子角落里推出那辆二八大杠自行车，跨了上去。

江连城出门前给她检查过车胎和链条，还往车轴上滴了几滴机油。车蹬起来很轻省。

老街建安路离家属院有四五公里路，骑车要半个多小时。

路过供销社的时候，门口已经排起了长队，队伍从柜台一直甩到马路上，都是凭票买布的。的确良和劳动布最抢手。

叶芷兰没停，车轮轧过地上的石子，往前骑去。

建安路十七号在巷口拐角。

一棵老槐树斜着身子，把大半个门脸都挡住了。

门是两扇对开的木门，门上的红漆早就褪色了，露出底下的木头纹路。一把锈迹斑斑的铜锁挂在门上。

叶芷兰从口袋里掏出钥匙。这把钥匙和房产单放在一起，她昨天晚上才找出来。

钥匙插进锁孔，拧了半天，咔哒一声，锁开了。

她把锁摘下来，推开门。

一股尘土和霉味扑面而来。

门轴发出刺耳的声响。阳光从敞开的门口照进去，空气里飞舞着无数灰尘。

墙皮一块块往下掉，露出里面的黄泥坯。窗户玻璃碎了两块，风从破洞里灌进来，吹得墙角一张旧报纸哗啦啦响。

地上积了厚厚一层灰，踩上去就是一个脚印。

叶芷兰走进去，在屋里转了一圈。

前面是门面，大概三十多平米。后面用一道木板墙隔出来一间小屋，不到二十平米，应该是当年的仓库或者后屋。

临街的墙上有一扇大窗户，木头的窗框已经朽了，用手一碰就往下掉渣。

她蹲下来，从地上捡起一块碎粉笔头，在积满灰尘的水泥地上画出一条线。

前面做陈列。

她又画了一个方框。

中间隔出裁剪台。

她站起来，拍了拍手上的灰，走到后屋。

后屋更暗，只有一个小窗户，光线不太好。

后屋搁缝纴机和布料。

五十一点三平方米，刚好够一个小型成衣作坊。

她把整个铺子都走了一遍，心里已经有了数。

修门面，换窗户玻璃，重新刷墙，这得请人。

买缝纴机。她需要两台。一台平缝机，一台锁边机。工业缝纴机这年头不好买，得托关系，还得凭票。

再加之第一批布料的本钱。

她粗算了一下，要把这个铺子开起来，至少需要三千块。

手里有纺织厂那一万，加之母亲的存折，钱是够的。

一九八零年，个体工商户政策刚刚在几个大城市试点。海城已经有人在街边摆摊卖衣服，但都是从外地倒腾来的成衣，款式老旧，质量也一般。

真正自己开铺子、自己设计、自己裁剪、自己做成衣的，几乎没有。

风从破窗户吹进来，带着街上人来人往的嘈杂声。

叶芷兰站在门口，看着外面熙熙攘攘的街道。

隔壁是个修车铺，师傅正蹲在门口抽烟，看了她一眼，又把视线挪开了。

再往前是个卖油条的小摊子，摊主炸油条的动作很熟练，筷子一挑，金黄的油条就翻了个面。

这个位置，虽然不在最热闹的主街上，但临街，有独立门面，人流量不算少。

够了。