第8章 2010，草莓B（二）

是在大年初三那天，李致知一觉醒来，晃出房间的时候，家里冷冰冰的。李富强因为拖欠工资，年初一就被车间员工堵在了东风塑料厂出不来。今天李宝珍一家去邻市拜年了。

李致知躺到沙发上，拿了包茶几上的饼干吃了两口，发现已经受潮过期。

他坐起来，盯着客厅里的挂画发了会儿呆。

那天李致知找了间还在开门的面馆吃面。街面上到处张挂着庆贺新春的横幅。李致知忽然想到09年的暑假，其实他不应该跑出去追徐冬河，他应该拿着那三十九万块钱跑掉。不管能跑到哪里，只要不回到这里就好了。

下午在长乐路附近又遇到同校那群“口香糖”的时候，李致知垂着眼睛，又后悔了一遍。他跟着他们去城里新开的量贩式KTV玩。他把自己唯一收到的那个李宝珍给的红包拍在收银台上。其他几个人欢呼着跑进了包间里。

跟他同班的“口香糖”外号叫蚊子，因为本名叫闻家升。闻家升没进包间，靠在李致知身边小声问：“你想不想，赚点零花钱？”

李致知转头看他。闻家升看着柜台后面的包厢价目表，小包多少钱一小时。他比李致知要高出不少，平时就坐在教室后排睡觉，聊天，扯前面女生头发。闻家升的说辞是，自己叔叔是做海上运输的。每周有一批货船从其他国家港口驶过来，他叔叔押船。

闻家升靠在KTV大厅的电子屏边上和李致知描述：“母船到港，会在码头过驳。过驳的时候，如果漏下点东西，会有人捡给你。到时候带给我叔叔指定的人就行...”

他顿了下，继续说：“就帮帮忙的事，但给的钱挺多的。”

李致知看着他，手里玩着自己家的钥匙。他是李富强带着长大的，知道钱的事情，就不会是简单的事情。他问闻家升：“为什么找我？”

闻家升沉默了一会儿，耸耸肩说：“他们那帮人口风不紧。你不一样。”

寒假过后开学。闻家升坐到尼莫的位置上，踢了下李致知的凳子腿说：“今天傍晚溜出去，有事情做。”

他说完，扔了块啫喱糖在李致知桌子上，站起身走掉了。

李致知捏着那块糖，没来由地又想起自己没拿走的那三十九万块钱。他厌烦困在这座城市里的日日夜夜，自己离长大也还遥遥无期。有时候他会怀疑自己可能会活不到注射金鱼的那一天。

那天傍晚，李致知跟着闻家升从后操场破掉的围栏钻出去，打车去了码头。他们坐在码头集装箱上，喝汽水吃啫喱糖，好像就是两个穿着私校校服逃课出来闲逛的初中生。

货船到港，底下就会有海关出来接货查柜。闻家升手撑在身后，像说起一部刚看的动画片一样跟李致知说：“这次应该是安排了‘大飞’在公海接货了。货可能到码头了。”

他拉着李致知跳过几个集装箱，走进码头附近的临时隔板间。李致知看了眼对面的码头员工宿舍，又回过神跟着闻家升从隔板间绕到码头食堂。

闻家升从后厨的某个食品柜里翻出一个包裹塞进李致知的书包里，然后跟他说：“看到穿制服的也别慌，就安静走过去就好。地址呢，地址记住了吗？”

李致知点点头。

以后李致知会知道这种行当叫做码头“水客”，散运一些不在报批名单上的东西进城。闻家升看中他大概是因为他样子看起来很乖，又是个跛脚，不太容易被针对。他低着头慢吞吞走过码头，有工作人员背着手，蛮好奇地问他：“你们学校不是寄宿的吗，工作日你怎么一个人在外面？”

李致知停下来，笑说：“叔叔，我出来看病。”他指了指自己的脚。

货船驳在岸边的影子落下来，李致知的脸上半明半暗。他后背有点出汗，莫名地有点想吃碗珍多冰。大人温柔地跟他说：“路上小心点。”

李致知点头。穿过码头，走上了月山路。

第2天， 闻家升用一个小纸袋包了钱塞进他的书包里。

-

2010年的7月，空气湿度接近百分之百的夏天。李致知躺在码头集装箱上，雨丝慢慢飘下来。“金鱼A”发讯息和他说自己考上了县城第二高中，这几天来参加开学前的夏令营能不能见见他。李致知盯着手机屏幕嘀咕道：“哦，那你真是前途大好。”

他把手机塞回口袋里，熟门熟路地绕过几个集装箱。

徐冬河和开车载他的徐峰江说：“他还是没有回复。”

他看着那个蓝蓝黄黄的屏幕，“吱吱大王”最近已经把昵称改成了“吱吱吱”。原先李致知发QQ动态发得蛮勤快的。和姑姑家的狗玩发一条，去电玩城投篮拿了高分发一条，买了双会发光带滚轮的新球鞋发了三条。照片里李致知长得还像块布丁一样矮矮软软的，一点没长高。徐冬河这一年又莫名其妙地不停蹿个，到高中开学前，已经比徐峰江高出半个头。

徐峰江伸出一只手摸了下徐冬河那颗海伦娜精心打理的头，说：“你呢，看着都跟个大人一样了，但是性格太单纯了。”他顿了下，继续说：“李致知那小孩就…鬼灵精得很。”

两个人都沉默下来。

李致知背着书包，站在码头小店买了罐汽水。他拉开拉环，边喝边观察着到港的货船。他现在做事已经很熟练。上次闻家升带着他去见过那个所谓的叔叔。普通廉租房三楼的小屋，打开门，里头堆满了香烟盒。那些香烟牌子都是李富强平时请客送礼用的那种。一间八十多平的屋子，隔间都打通了，到处堆满了烟盒。闻家升开玩笑说：“你抽烟吗？”

李致知摇摇头。闻家升说：“抽也别抽这里的，假的。”

他们好像相当信任李致知，或许也是觉得，一个小孩再怎样都可以控制得住。确实也是这样。

七月拿货那天，李致知喝完汽水，按原先的指示去食堂后厨取货。他拿完货走出来，天下着太阳雨，又晴又湿。他跟往常一样漫不经心地像在集装箱中间玩，绕着走过去。

有人在后面喊了一声：“等一下！”

李致知没有转头，安静地站住了脚。雨水淅沥地淌过集装箱壁。李致知听得出来，后面不是一个人，像是有一群人过来了。

等有人忽然开口问：“你书包里装了什么？”

李致知咬碎了嘴里的水果硬糖，忽然拔腿跑起来。他右脚不太使得上劲，跑不快。但是这片布满集装箱、装卸机、浮筒平台的地界他已经熟悉到闭着眼睛都可以摸出路来。

有阵子，李致知觉得眼前湿乎乎的，一片模糊，不知道是雨水还是汗液。他喘着气，穿过码头的简易板房。

但他再怎么跑，都没有对讲机之间的传呼快。码头值班的工作人员从各个方向赶过来。李致知最后只能往浮筒平台上跑。他跑到中段，整个人摔了出去。李致知拖着右腿，在摇晃的浮筒上站不起来。他摔趴了两次，最后只能安静趴在那里，闻着苦咸的海水，抹了把自己的眼睛。

李致知被带到派出所的时候，检查他的书包，里头什么也没有。只有一张叠得乱七八糟，各科成绩也乱七八糟的成绩单。学校放暑假之前，尼莫看了眼他的成绩单说：“你再这样真的会被留级。”

李致知笑嘻嘻说：“尼莫要不你当我妈妈吧。我妈妈都不担心这个。”

他很快就不笑了。在成绩单的家长栏自己画了一个李富强的名字，然后叠起来扔进了书包里。

警员联系他的妈妈沈兰，沈兰飞去上海参加培训会议了。李富强的电话则是根本打不通，不知道是在哪个酒桌上醉昏了过去。

警员问李致知什么，他都是抱着湿漉漉的书包，一脸单纯地靠在椅子上说：“叔叔我真的不知道。”

一直僵持到那天傍晚。他什么也不说，也没人来接他。李致知抱腿坐在那里，盯着外面猎猎作响的街招发呆。派出所对过去就是补课大楼。这个点，很多家长开始来接上暑期班的孩子回家。孩子跑下楼，边嚷嚷要吃关东煮边跳上电瓶车后座。李致知把脸埋进了自己的臂弯里。

不知道过了多久，有警员捅捅他，把手机还给他说：“手机响了，接一下。”

李致知接起来。那头说：“李致知...你吃饭了吗？信息你没回，我想着打电话...”

是徐冬河的声音。李致知抬起头，看着闷着一股旧仓库味道的派出所大厅，红着眼睛吸了吸鼻子说：“请我吃饭。”

-

徐冬河和徐峰江去派出所接的李致知。李致知走出派出所大门，先拽着徐冬河到对面便利店给他买了一份烤鸡排。他身上半湿半干的，坐在便利店门口大口吃鸡排。徐冬河和徐峰江站在一边盯着他看。

李致知看了他们一眼，说：“干嘛，我饿了。”

徐冬河笑起来，因为感觉李致知一点也没变，所以很开心。他俯下身问：“待会再吃汉堡好吗？”

李致知往边上转了转，不看他，但是点点头。

徐峰江要开车赶回去工作，没有留下来和他们一起吃晚饭，给徐冬河留了点钱。他们两个走去附近的旺旺速食店。李致知点了一堆吃的，还点了一大杯芬达。他举起来猛喝了两口，差点整杯倒在自己身上。徐冬河慌忙给他递纸。

他们那天在漆成番茄炒蛋色的速食店里对坐着，各自吃自己的单人餐，也没有说什么话。李致知埋头苦吃，根本也不看徐冬河。徐冬河想讲话，李致知就立刻捂住耳朵说：“不想听不想和你说话。”

后来，徐冬河张了张嘴刚要说话。李致知咬着半个汉堡打断他：“你那时候看见我摔倒了吗？”

他看徐冬河的表情就知道，徐冬河看见他趴在宾馆地板上站不起来。但是徐冬河没有跑回来扶他。他后来想通了，觉得也是情有可原，毕竟他离开沈兰的产道都算跟沈兰没有关系了，陌生人要对他负责什么。

那时候李致知快十四岁了，他知道自己在别人人生里一直都是可有可无的角色。

徐冬河没再说话，从自己的书包里掏了半天，掏出了一个盒子。盒子上贴了张蓝色便利条，端端正正地写着一句“十四岁生日快乐”。里头躺着一个小小的音乐随身听，橙色的，像是去年刚上市的那款ipod nano。徐冬河把自己的压岁钱给了徐峰江，让他从外省带回来的。

他们那天坐在旺旺速食店的窗边，在红色吊灯底下，一起盯着那只小小的随身听。徐冬河有点紧张看着李致知，怕他不喜欢。

李致知摸了摸盒子里卷成一团的白色耳机线。多年后，虽然知道那只ipod nano其实是仿货，李致知还是看见那只随身听就会想起汉堡和薯条的香气，以及徐冬河在一边很认真地对他说：“对不起。”

李致知把盒子盖了起来，小声嘀咕：“勉强收下。”他把礼物盒放进书包，和那张被水泡湿的成绩单放在了一起。

饭后，李致知跳上公车赶回码头。徐冬河也跟上了车。李致知嘟囔道：“跟屁虫，你不回学校吗？”

徐冬河笑说：“我是早了一天来，今天住在我妈妈的姐姐，夏仙阿姨家。”

李致知抱着书包，转开了头。他们靠坐在一起，晚风吹进车窗。徐冬河觉得蛮神奇的，李致知快上初二了，还是像块米布丁一样，很小很可爱。他笑起来。李致知转头看见徐冬河一直盯着他，叫起来：“不许盯着我傻笑。”

徐冬河想象着一块米布丁张牙舞爪的，于是笑得更开心了。

李致知骂道：“你现在在我这里的形象还是个‘抛妻弃子的前夫’，知道吗你。”

徐冬河特别配合地点点头说：“知道了。”

他们在月山路下车，走去码头。李致知再次绕过那排简易板房，打开板房后面配置的固定消防用具箱。之前逃跑的时候，他把包裹塞在了这里。但现在打开用具箱，里头除了两瓶不知道过期了没有的干粉灭火器，什么都没有了。