第3章 八点二十八分

方嘉鸣第一次见到林树是在七月一号的上午八点二十八分。

那是球队夏训开始的第一天。早上他抵达球馆门口时，大门罕见地紧闭着。球队上午的训练通常是九点开始，方嘉鸣并不住校，为了避开早高峰，每次都提早半个小时抵达。

以往只要是训练日，老领队都会提前来开好门，今天却有些反常。

盛夏八点半的烈日已经升得很高。方嘉鸣背着单肩包，往里走了两步，站在廊檐下等待。

与此同时，他口袋里的手机嗡的震动了一下，打开一看，微信跳出一条新消息。

孟昀：“操，爆炸新闻！”

方嘉鸣回了个：“？”

对面却没了声响。

直到八点二十八分，他抬头看见远处有个穿着白衬衣的男生骑着单车朝球馆靠近。

夏天还穿着长袖，方嘉鸣打眼一看觉得有些古怪。

烈日下，那人的身影看起来轻飘飘的。他把车停到了一侧的雨棚下，跨步下了车，又弯下腰仔细地把车锁好。末了还用手拽了拽车锁，确保车完全被锁上。

在那之后，无论过了多久，方嘉鸣都会记得接下来的这一刻。

单车笔直地停放在地面的白线旁，那人脚上的球鞋刷得比地上那道石灰粉还白。

男孩在烈日下朝他看了一眼，又挥了下手。白衬衣的长袖往下滑了两寸，他露出了左手的手腕和一点小臂。

远远的，方嘉鸣以为自己看到了他的笑容。然而走近之后，他才发现是自己的错觉。

“方嘉鸣？”那男孩微蹙着眉头问他。

方嘉鸣愣了好几秒后才点头，视线却一直在他的脸上没有移开。

“你不进来？”男孩掏出钥匙把门打开，转头问他，面色平静。

方嘉鸣这才一个侧身跟着进了球馆。他刚想问为什么他会有球馆钥匙，又为什么会知道自己的名字，却见男孩已经朝走廊尽头的卫生间走去，只丢给自己一个背影。

方嘉鸣杵在原地，过了两三分钟，才背着单肩包往更衣室走去。

他刚刚推开更衣室的门，坐到了储物柜前的长椅上，就听到砰的一声，门再次被人撞开。

方嘉鸣抬头一看，孟昀气喘吁吁地扶着门框。

“我靠。太刺激了。”

“什么？”方嘉鸣想起他方才发来的消息。

“老刘辞职了！”孟昀没忍住大叫了一声，直到身后又挤进来三个队员，他才连忙压低声音，“上周我还听说他在帮林教练做夏训计划，昨天突然就辞职了。太猛了！你说他会不会是被别的队挖走了？不对啊，领队这种职务也没什么好挖的......”

四五个人就这么凑在方嘉鸣面前，叽叽喳喳地讨论起来。

“老刘也上岁数了，不想干了也正常啊。”

“不想干了这也是份稳定的工作啊，他上哪儿去再找这种清闲差事？”

“清闲？你疯了吧。你以为每次我们比赛鞍前马后的人是谁啊？上次你膝盖受伤了不还是老刘给你背去医院的？”

方嘉鸣嫌他们吵闹，砰地拉开了自己的柜子，抬手脱下了身上的T恤，换上了球服。

柜门尚未关上，更衣室的喧闹声被人打断。

“五分钟后外面集合。”

方嘉鸣回头一看，是林永森站在门口，身上仍穿着那件灰蓝色的POLO衫和旧旧的灰色西裤。

“是。”几个队员立刻正色。

方嘉鸣今年大三，这也是他在队里的第三个年头。

孟昀口中的领队老刘本名刘频，原先是林永森年轻时在俱乐部的队友，但身体天赋和成绩都一般，退役后就跟着林永森来了江大篮球队当领队。 在方嘉鸣眼中，刘频一直是个任劳任怨的老黄牛，不管是训练还是出去打联赛，老刘都前前后后安排得极为妥当。

今年的全国联赛时间提前到了九月，这也让这个夏训变得格外重要。刘频却在这个节骨眼上突然辞职了。

方嘉鸣换好训练服后，走在最前面朝球馆中央走去。

江城白天的气温已经突破了37度。球馆的空调年久失修，开了半天也不见凉快。

七个队员站成了两排，方嘉鸣站在第一排的正中间，正对着林永森。

林永森手里拿着战术板，看着他们没说话，似乎在等待什么。方嘉鸣扫了一眼他的POLO衫衣领，面料失去了弹性，松松垮垮，下摆也被洗得皱巴巴的。

很快，有人走到了林永森的身后，方嘉鸣看到了那双刷得很干净的白球鞋。身后的队员们没忍住“呜”了一声。

林永森清了清嗓子：“今天要跟大家宣布两个消息。”

躁动的声音才逐渐平息。

“第一个消息，你们都知道，今天开始我们就要进入今年的夏训。联赛时间提前了，所以夏训的重要性我不再赘述。”

“第二个消息，从今天起，林树同学将担任我们的临时领队。接下来日常的训练安排、外勤，都将交给他处理。请大家配合他的工作。”

林永森往旁边撤了一步，将林树推到了众人面前。

此时方嘉鸣与林树的距离不过一米远。

林树注意到了他的视线，但并没有跟他对视，只是礼节性地跟所有人点了个头。

他跟林永森一个姓。莫非两人是什么亲属关系？

林树看起来年纪很小，至多不过十八九岁，五官相貌跟林永森也并不相像。他的瞳仁很黑，黑到显得脸颊白得透光。头发理得有些短，露出了半个额头。如果脸颊再胖一点，扎上两个辫子，倒是很像不二家棒棒糖的那个小孩。

想到这里，方嘉鸣没憋住笑了一声。

他一抬眼，林树正好朝他看来。笑容冻结在脸上。他很快偏开了视线。

林树，林树。

方嘉鸣在心底念了两遍这个名字。两个字里带三个木。倒是跟他的模样很相配，从早上到现在，除了跟自己说了一句话，其余时候都是沉默的，淡淡的嘴唇抿成了一条直线。他那样笔直地站着，跟球场外被阳光炙烤的香樟树没有什么区别。

夏训与日常不同的是，更注重体能训练。

以往的训练日，林永森至多让他们绕场跑个十来圈热热身，而今天开始，每天雷打不动的五公里。

每一次夏训对队员们都是考验，大部分人都叫苦不迭。但在方嘉鸣眼里，林永森算是个很佛系的儒教。大部分时候他脾气都比较稳定，也很少会跟他们翻脸。

方嘉鸣不清楚这种稳定是因为他的自信，还是因为对这支队伍得过且过的态度。

在方嘉鸣加入球队之前，江大的篮球队一直在联赛中下游徘徊，常规赛拿不到几个积分，更是从没进过季后赛。

林永森来这里或许只是想找个闲差，拿不多不少的薪水，打发掉自己悠闲的晚年。

暑气蒸透整栋建筑，四个角落里的空调一齐运转也无济于事。

棕色的地板与十几双球鞋摩擦，发出不断的吱嘎声响。

林永森跟在队伍的最后，监督他们跑圈。

而整个球馆里，只有一个人冷得像是座石塑，一动不动地坐在场边。如果不是他手里的书页在翻动，方嘉鸣都怀疑他是不是已经睡着了。

五公里跑完，林永森宣布解散，休息半小时后集合。方嘉鸣走到场边拉伸有些酸胀的肌肉。

一组拉伸做完，身后的人仍旧坐在原地，腰背挺得笔直，心无旁骛地翻动书页。他右手握着一支黑色水笔，不停在书上写着什么。

林字开口需要先用舌头抵住上颚，方嘉鸣一个韵母还没发出振动，林永森忽然走了过来。

他以为是跟自己说上午的训练计划，忙往后撤了半步。

结果林永森越过了自己，插到了他和林树中间，将林树整个人严严实实地挡住。

“早上板栗把沙发抓坏了，你晚上回去记得给他剪下指甲。”

板栗？

沙发？

方嘉鸣站在原地没有动，还没缕清楚这段话的含义。

对面的林树终于抬起头来，声音很轻地回答了一句。

“好的爸。”

嗡——

方嘉鸣愣住了。

没多久，孟昀走过来撞了下他的肩膀。

“走啊，回更衣室。”

方嘉鸣嘴上答应下来，目光仍停留在低垂着头的那人身上。

“走。”

两个人一前一后走进更衣室前的昏暗楼道，四下无人。

孟昀往前跳了半步，狠狠锤了一下方嘉鸣的肩膀：“哎，有八卦，听不听？！”

“没兴趣。”方嘉鸣甩开了他的手。孟昀每天好像有用不完的精力，嘴里真真假假的八卦更是从未间断。

“是我们这个小领队的八卦，真不听？”孟昀笑得贱嗖嗖的。

方嘉鸣刚好推开更衣室的门，立刻停下转头看他：“什么？”

“我之前见过他。”

方嘉鸣思忖，莫非孟昀也去过林永森的家？

他问：“你在哪见过他？”

“他是数学系的。”孟昀说得眉飞色舞，“去年他代表学校去参加竞赛拿奖了，我陪隔壁摄影社的同学去颁奖典礼扛器材看到他了。当时跟他一起获奖的还有个女生。”

方嘉鸣还以为是什么惊天大八卦，有些无语，转头就进了更衣室。

孟昀却跟了上来：“哎，别走啊，据说那个女生，是他女朋友。”

方嘉鸣猛地回头。

--------------------

小鸣同学：不好，这把是当三局！（不是