第40章 如山

梁牧也从池煦的朋友家接上了池羽。他坐进来的那一刻，梁牧也差点没认出他来。

在他印象里，就没看池羽穿过除了运动装和T恤之外任何衣服。可今天不一样。这人头发规规整整，穿着一件新绿色的针织毛衣和牛仔裤。很少有人能把这么打眼的绿色穿好看，池羽算是其中之一。他手里还提着一袋杏仁曲奇饼干，是刚刚带着池一鸣池一飞在池煦朋友家里做的，袋子里雾气都没散，还带着热乎气儿。

他拉开门，一坐进来，整个车厢就都是杏仁曲奇饼的味道。曲奇饼的香味里面，又夹着一点点沐浴乳的清香。

梁牧也开口就说：“先去你家，换你车开吧。”

池羽诧异，以为是车没油了：“半路可以加油。我给你加91的。”他心里还算了笔账，这几乎崭新的奔驰可比他那09年的汉兰达娇贵多了。

梁牧也侧过头来看了他一眼，池羽脑子转得还挺快，立刻自我反省：“哦，不好意思，不算明账。”

“不是这个，”梁牧也说，“这车我膈应。”

一看到这辆车，他就想到梁建生。他俩的关系，像是一场等价交易。

后来换车这事情不了了之，梁牧也还是直接开去斯阔米什的小木屋。路上，池羽偷偷从袋子里掏出来块曲奇吃，又递给他一块。他不嗜甜，可还是接了，吃完心情倒是好了许多。

斯阔米什的小木屋是郑成岭为了这次的拍摄和训练特地租的，条件稍微简陋了些，客厅的灯都很昏暗，可气氛却挺热闹。喝酒的，包饺子的，和馅儿的，聊天的，每个人都没闲着。

两个人一进门，饺子已经出锅一波，郑成岭说他俩来得正好。梁牧也早就他打过招呼，说带池羽过来一起吃年夜饭。出乎他意料，池羽虽然话少，可也是个热爱户外的专业运动员，又在这边住了三年，夏天经常来斯阔米什附近徒步训练。他们一帮人之间，倒也是有的聊。

梁牧也架起来C300，把摄像机放在角落，对着潘一格那边，继续拍B-roll。

酒喝过两三轮，郑成岭健谈了些，他看着梁牧也，又说起自己那个心结。

“牧也啊，我知道你不喜欢别人提这个。但是你那个纪录片，我当时真的看了很多遍。那时候我在一个广告公司给别人打工，每周工作六七十个小时是家常便饭，父母还总催着我结婚。机缘巧合，当时我攀岩的师傅跟我说最近有个什么电影节，出了个攀冰的电影。

“我们都听过老钟的名字，没见过他真人。是在你的片子里第一次见。我看完以后，特别有感触，就又看了一遍。在我连看完了第六遍之后，你猜怎么着。”

他还卖了个关子。

梁牧也猜：“你也去密云了？”

“我一拍大腿，跟我老板辞职了。”郑成岭回忆起那时候的事情，眼底都起了点雾。他说：“看看今天。我不但在做我喜欢的工作，在我热爱的领域，还在一家好公司。我知道你不喝酒，我就敬你一杯吧。往前看，敬更好的明天。”

梁牧也知道此言深重，也抬起水杯，还是那句话：“老郑，都是缘分。”他终于是不叫郑总了。

钟彦云也跟着喝了点，他侧过头来看着梁牧也，眼神里似有笑容。“牧也，这片子，真没你想的那么……”

“我知道，”梁牧也没让他说完，“我知道。”

最近几周重新攀岩，加上和池羽相处，让他又有了点新的体悟。许多人一辈子的梦想，就是能够参与一部这样的户外运动电影。他能在那个年龄，站到那个高度，去记录这样一种壮举，本来就是一种特权。他所嗤之以鼻的所谓英雄主义和造神运动，也许就是照亮普通人平凡生活的一束光。

梁牧也最近愈发觉得，人生各个阶段都有不同的功课，他十五到二十岁在学怎么做好的摄影师，二十到二十五岁在学怎么做合格的探险家，而最近五年，则在学怎么拥有一颗平常心。

黄鹤在旁边起哄道：“梁导，那晚上再看一遍吧。郑总跟我们一起，看个第七遍。正好也让我们乐乐也学学，这叫耳濡目染。”

黄鹤抬头看着郑成岭。郑成岭一个“好”字挂在了嘴边，可转头又看钟彦云。而钟彦云转头看着梁牧也。

最后，梁牧也松口：“你们想看的话，就看。”

等饺子吃完，饭局暂告一段落，吃饱了的人都去旁边那屋陪钟乐乐搭积木了。池羽年龄最小，说他没出力做饭，就主动站起来帮着刷碗。黄鹤和潘一格看他右手还吊着三角巾，便说帮他一起。

梁牧也和钟彦云走到小木屋的侧门口。几个人入住的第一天，就在侧门顶上凿进去一块指力板。酒足饭饱，年轻人去洗碗，他俩一左一右，由五个手指到两个手指，重复指力板上的悬挂训练。

做了几组，梁牧也突然开口，问他：“当初我说不爬了，你也没问过我为什么。”

“我没必要问你，凡事都是看缘分。”他平静地说。

梁牧也点点头。他大概也能猜到钟彦云会给他这样的回答。

良久，他才开口说： “那年在慕峰，陈念本来可以得救。当天和我们一起冲顶的还有个团队，他们带的设备更多，我记得随队的还有两名医生。他出事以后，我们立刻派人冲到第三营地找人拉救援。我们队里人和他们那边的向导也挺熟的，本来人家都要放下手头的事情过来帮忙，对讲机里面说的好好的，结果我们等了六个小时，天都黑了，也不见人影。

“后来我才知道，他们当时想过来的，是他们老板不让。天气窗口还有几个小时就关闭，每个人都花了六十多万登顶的，他们能弄上去一个是一个，分不出人给我们，就假装没听见。人都掉钱眼儿里了，都他妈的见死不救。

“当地向导都是年轻小伙子，家里也有好几口人等着吃饭，我也没办法。那天我差点没下山，我说山上太冷，得有个人陪他。万一……万一他醒过来。后来我也有点缺氧了，后面的事情我记得不太清楚，甚至不记得怎么下山的了。再往后，天气就变差了，我在第三营地呆了五天，才能上去拉他。我……”

慕士塔格的下山路是他走过最难的五公里，因为他知道他最好的朋友就在冰缝里，即使生还的可能近于零，也不是零。之后他很少谈起这件事，哪怕是梁建生都不太能理解他当时的想法，甚至还很马基雅维利主义，替对方团队的领队说话。梁牧也从不轻易说，可每每谈起，总是难受。

门打开了，几个人不知道怎么把钟乐乐给逗得哇哇大哭。郑成岭只好把钟乐乐抱出来，送到钟彦云手上。钟彦云松手跳下来，开始轻车熟路地哄乐乐。

等乐乐停止哭泣了，他才转头，看着在单独练左手的梁牧也，静静等待下文。

“陈念去世那年，他闺女和乐乐一边大。”梁牧也说。

那年，陈念的爱妻谭佳宁带着他俩三岁的女儿陈洛子，来大本营等着消息，五天之后，消息没等到，她却等到了陈念冻成冰的尸体。

谭佳宁是梁牧也大学时候的学姐，是名风光摄影师，也是最早在户外用电影摄像机拍东西人之一。当年，还是梁牧也介绍两个人认识的。他也被邀请作两个人婚礼时候的伴郎。他和陈念在攀洛子峰那一年，谭佳宁正好发现自己怀孕。女儿的名字，夫妻俩就交给了梁牧也来取。

梁牧也说，那就叫洛子。可谭佳宁自打出事那天以后，就没跟他说过一句话。梁牧也反而觉得，这样他自己更舒服一点。

梁牧也才又开口：“后来那组照片，我本来是匿名发到网上的，那时候每天吃饭睡觉走路都会想起他。获得了那样的名气，我是没有预料到的。怎么都觉得很龌龊，我消费他的生命，这还不够，还消费他的死亡。”

钟彦云猜道：“成岭找你拍这部电影，你说之后贵州的部分你不去，也是因为这个吧。”

梁牧也点点头：“我觉得一部分人——我不是说一格，是有一部分的人，会因为我在拍，因为这件事的商业价值，去挑战那些不可能。我不想推着任何一个人，走上他生命的最后一程。”

厨房里面的水流声突然停了。周遭都很安静，他只听得见钟彦云继续说：“你觉得，陈念是这样的人吗。”

梁牧也沉默了许久，没答话。

等梁牧也和钟彦云从侧门走回客厅，才想起来摄像机忘关了。他把机器放回屋里后，抬头一看，郑成岭已经调好了电视，从网上下载了正版的《人生如山》，召集了大家一起看。梁牧也说这片子他看过几百遍，每一帧都记得，就不再看了。他先一步回屋，池羽也紧跟着他身后进来。

过了一会儿，门外就有人敲门。

小木屋总共才五个卧室七张床，梁牧也自己只分到一间。郑成岭把门打开了个小口，丢了只睡袋和防潮垫进来。

“就这么多间屋子，小池就委屈你一晚上，跟我们挤挤啊。别不习惯。”

池羽仍面对着梁牧也，头也没回。他说：“没事，我很习惯。”他确实是挺喜欢睡睡袋。

等门掩上，梁牧也坐在那张小号单人床上，把外套和毛衣脱下来，池羽走进他一步，突然开口说道：“你要知道，你拍不拍，他都会去。”

“都会……”

梁牧也愣神片刻，才反应过来，池羽刚刚在刷碗的时候，一定是听到了他们全部的对话。他语调挺平，就问：“你怎么知道。”

他半长的头发被毛衣弄乱了，而池羽透过乱发，看住他双眼，说：“因为我会去。”

挑战自我的意愿与是否有人在旁边记录无关。

如果是我，我会去。

门在他身后关上。屋里漆黑一片，梁牧也拉住他的衣领，凑近了吻他。却吻到他黑色的眼睛。