第一卷 第68章 太久远了

太远了。远到像上辈子的事。

"你跟了我十四年。"云集的声音慢慢地低下去，低到像是在跟自己说话。"我待你不薄。吃的穿的用的，从来没短过你。你生了云月——我当她是我亲生的。亲生的。你知道那是什么意思？那是我把一个不是我的骨血的孩子当自己的骨肉养了十四年。"

他的眼眶红了。

可依然没有流泪。

"你为什么？"

三个字问出来的时候，他的声音终于破了。像一张拉得太紧的弓弦断了，嗡的一声颤响。

陆氏趴在地上。

她的脸贴着冰冷的地板，全身都在抖。

"我没有选择。"她的声音闷在地面上，含糊不清。"我从来没有选择。"

"谁让你进云家的？是安怀比？"

"是……"

"他让你进来做什么？盯着温楣？"

陆氏的身体猛地一僵。

那个名字像一根烧红的铁针，扎穿了她身上所有的伪装。

"温楣的死跟他有没有关系？"云集的声音突然拔高了，胸腔里涌上来一股腥甜，他拼命地压住了。"说！"

"我不知道……"

"你不知道？你在这个府里替他做了十几年的眼线，你告诉我你不知道？"

陆氏的指甲抠进了地板的缝隙里，十根手指都在用力，像是要把自己钉死在地面上。

"他只让我看着……看着云家的动向……每个月把消息传出去……温楣的事……不是我做的……不是我……"

"那是谁做的？"

沉默。

沉默比任何回答都重。

云集盯着她的后脑勺。那些花白的、脏污的头发散在地上，像一蓬枯死的草。他突然觉得一阵彻骨的厌倦——不是恨，恨是热的，需要力气的。他现在连恨的力气都没有了。

"你走吧。"他说。

陆氏抬起头。满脸都是灰和泪混在一起的污痕。

"老爷？"

"我说你走。"云集的声音平了下来。平得像一潭死水。"明天我让管家送你出府。去哪里，我不管。银子给你二十两。够你活一阵子了。"

"老爷！月儿怎么办？月儿——"

"云月的事，不用你操心了。"

这句话说完，云集把头偏向了墙壁那一侧。他不再看她了。

陆氏跪在地上，嘴巴张着，却发不出声音。

她被婆子架出去了。

一路上她的腿是软的，拖在地上。经过后院月亮门的时候，她抬头看了一眼天——天上没有月亮，只有厚重的、铅灰色的云层压在头顶。

风刮起来了。

冷得刺骨。

她突然觉得自己好像从来没有离开过那间柴房。从十几年前进了云家的门那一天起，她就一直关在一间看不见的柴房里。只不过那间柴房的墙是金丝楠木做的，锁是鸳鸯纹的铜锁——好看些罢了。

云月是在二更天的时候冲出来的。

谁也没想到。

守在她院门口的婆子打了个盹儿的工夫，门"砰"的一声撞开了。云月从屋里冲出来，连鞋都没穿，光着两只脚踩在冰冷的石板路上，发了疯一样地往柴房的方向跑。

婆子吓了一跳，追上去喊："二姑娘！二姑娘

你去哪儿！"

云月没理她。

她跑到柴房门前，拍着门："开门！开门！让我进去！"

守柴房的婆子认得她，可今天的情况不一样了——二姑娘不是二姑娘了，她到底是谁的女儿、算不算云家的人，上面还没发话。婆子不敢擅自做主，哆哆嗦嗦地说："姑娘，这……要不您等等，我去问问管家——"

云月一把推开她，自己去拽门上的铜锁。锁是旧的，她拽了几下没拽开，手被锁扣的铜边割了一道口子，血顺着手指往下淌。

"开门！"她喊。声音撕裂了。

里面传来陆氏的声音："月儿？是月儿吗？月儿——"

"你骗我！"

云月的声音不像一个十四岁的姑娘了。那种尖利的、破碎的、从胸腔最深处撕扯出来的声音里带着一种远超她年龄的绝望。

"你骗了我十四年！"

柴房里安静了一息。

"月儿……你听我说……"

"你还有什么可说的？"云月的手不再拽锁了。她的额头抵在粗糙的木门上，眼泪大颗大颗地砸在门槛上。"我不是爹的女儿。我是安怀比的女儿。安怀比！那个……那个……"

她说不下去了。

安怀比这个名字她在府里听人提过。不是什么好名声。和户部贪墨案有牵连，据说还跟宫里的什么人有勾连。总之不是什么好人。

而她——云月——是这个人的女儿。

不是云家的骨血。

她在这个家里吃了十四年的饭、穿了十四年的衣、叫了十四年的"爹"，全是假的。

全是假的。

"月儿，你听娘说——"陆氏的声音从门后传来，急切的、哀求的。"娘是不得已的——娘是被逼的——安怀比他威胁娘——如果娘不听他的话他就——"

"你闭嘴！"

云月猛地抬起头。

她的脸上全是泪，可那双眼睛里燃着的东西不是悲伤。是愤怒。一种被欺骗了整个人生的、毫无保留的、几乎要把自己也一并烧毁的愤怒。

婆子终于找来了钥匙，哆哆嗦嗦地打开了锁。

门开了。

陆氏蜷在墙角。看见云月站在门口，她挣扎着想站起来，膝盖打着弯，撑了两下才勉强站住。

"月儿——"她伸出手。

云月冲进去了。

她揪住了陆氏的衣领。一个十四岁的少女揪着她母亲的衣领，指节用力到发白。两个人的脸凑得很近，近到呼吸都喷在对方脸上。

"安怀比是满门抄斩的罪臣。"云月的声音在发抖，每一个字都在抖。"他的家人全死了。他自己也逃不了。我是他的女儿——我是罪臣的女儿——你知不知道这意味着什么？"

陆氏的嘴唇哆嗦着。

"朝廷要是查出来，我也得死。"

这句话说出来的时候，云月的声音反而平了。

平得不正常。像暴风雨来临前那一刻，所有的风都停了、所有的鸟都不叫了的那种平静。

陆氏终于哭出来了。

不是嚎啕，是那种无声的、抽搐的、把所有声音都吞回肚子里的哭。泪水从她干裂的脸上淌下来，滑过嘴角，滴在云月攥着她衣领的手背上。

"月儿……对不起……"

一巴掌。

清脆的、响亮的、在狭小的柴房里被土墙弹回来形成回响的一巴掌。

云月打的。

打在了陆氏的左脸上。

那一巴掌用了多大的力气，连云月自己都不知道。她只觉得手掌火辣辣地疼，像是不止打了陆氏，也打了她自己。

陆氏的脸偏了过去。

半张脸上迅速肿起来一个红印。五根手指的形状清晰地烙在那片苍白的皮肤上。

她没有捂脸。

她就那么偏着头，任由那个巴掌印烧在脸上。眼泪还在流。嘴唇还在抖。可她一个字都没说。

云月松开了手。

她后退一步。两步。三步。退到了柴房门口。

她的背影在门框上顿了一下。肩膀剧烈地起伏着，像是在拼命压制什么从身体深处涌上来的东西。

然后她跑了。

光着脚，踩在冰冷的石板路上，跑出了后院，跑过月亮门，跑过抄手游廊，一路跑到了后花园的那棵老槐树下。

槐树光秃秃的。冬天，叶子早落完了。只剩下黑色的枝杈戳在夜空里，像干枯的手指。

云月蹲在树下。

把脸埋在膝盖里。

哭了。

这次是真哭。不是之前那种压着声音的哭，是放开了的、整个身体都在颤抖的号啕。声音被夜风撕扯着，碎成一片一片的，飘散在空荡荡的后花园里。

没有人来找她。

或者说，有人在远处看着，但没有走过来。

廊下的阴影里，云落站着。

她裹着一件灰鼠皮的斗篷，手里提着一盏灯笼。灯笼的光被斗篷挡着，只露出一小片昏黄的光圈，勉强照亮她脚下的路。

她看着云月蹲在槐树下哭。

看了很久。

灯笼里的蜡烛短了一截。

然后她转身走了。

脚步声很轻。轻到融在了夜风里，听不出来。

她走回自己的院子。

推开门。进屋。把灯笼挂在门边的铁钩上。

阿织迎上来："姑娘，夜深了，该歇了。"

"嗯。"云落解下斗篷递给她。"赏花宴的帖子收好了？"

"收着呢。姑娘，还有四天。您打算穿什么去？"

"到时候再说。"

云落坐在妆台前。铜镜里映出她的脸——还是那张白净的、沉静的、看不出太多情绪的脸。可她注意到自己的眼底有一圈很淡的青色，是连着几天没睡好留下的痕迹。

她伸手拉开妆台的第二个抽屉。

抽屉里放着一只木匣子。匣子上着锁。她从领口摸出一把细小的铜钥匙，开了锁。

匣子里是那五样东西——产婆的供词、青杏的证词、母亲的遗信、那支凤钗、陆氏与安怀比的私通书信。

她的手指在那叠书信上停了一下。

信的内容她已经看过很多遍了。大部分是些鸡零狗碎的事——安怀比让陆氏盯着云家的哪些生意、哪些人来往过。可有几封信里提到了另一个人。

没有名字。

只用了一个代称。

"贵人"。

安怀比信里写的是"贵人的意思"、"贵人让你"、"先问过贵人"。

陆氏今天在柴房里说的那句话又回到了她耳边——