第237章 你是谁？

雨还在下。

老旧的窗框挡不住水汽，玻璃上蒙着一层白雾。

客厅里只剩下挂钟秒针走动的滴答声。柚子侧躺在不远处的被褥里，眉头微微皱着，嘴里含糊不清地嘟囔了一句“打折鸡蛋”，翻了个身继续睡。巴麻美抱着那个装满DVD的旧纸箱，一条腿搭在被子外面。

佐仓绫平躺在榻榻米上，睁着眼睛。

白天，这个狭窄的出租屋里总是挤满了声音。有人因为抢最后一块炸鸡而吵闹，有人举着平底锅念叨伙食费，有人一边敲键盘一边结巴着抱怨。

那些声音像一层厚厚的毯子，把她严严实实地裹在里面。

可现在，夜深了。声音退潮后，那些被她刻意压在心底的东西，顺着窗外的雨声一点点渗了上来。

脖颈侧面的皮肤传来一阵细微的痒意。

佐仓绫坐起身，掀开被子。她放轻脚步，避开榻榻米上容易发出声响的接缝，走进了狭窄的洗手间。

拧开水龙头。冰冷的自来水冲刷着满是水垢的陶瓷台盆。

她捧起冷水，泼在脸上。水珠顺着下巴滴落，砸进水槽里。

佐仓绫抬起头，看向洗手台上方那面边缘有些发黑的镜子。

镜子里是一个粉色短发的女孩。鼻梁上架着一副平光镜，头顶的猫耳发卡因为沾了水，绒毛有些软塌塌地贴在一起。

她伸出手，指尖碰了碰脖颈侧面发痒的地方。

皮肤表面浮起一条很淡的黑色纹路。像是一根埋在肉里的细小藤蔓。她用力抓了两下，留下几道红色的指甲印。那条黑纹闪烁了一下，重新沉进皮肤深处。

佐仓绫看着镜子里的自己。

视线突然模糊了一瞬。

镜子里的倒影变了。平光镜消失，取而代之的是一件沾满泥污和血迹的黑色送葬风衣，手里拖着一把发出轰鸣的电锯大剪刀。

她眨了眨眼。

倒影又变了。黑风衣褪去，变成了一套笔挺的白塔制服，胸前挂着三枚冰冷的金属勋章。

再眨眼。倒影变成了一个穿着病号服、躺在B10层幽蓝色冰棺里的白发老人。

水龙头还在流水。

水声在狭小的卫生间里被无限放大，变成了无数个重叠在一起的低语。

“第137号。”

“暴走人偶。”

“荣誉执行官。”

“送葬者。”

“遥香。”

佐仓绫双手死死抠住洗手台的边缘，指关节因为用力而泛白。

这些名字像是一张张沉重的标签，被不同的人、不同的阵营，强行贴在她的身上。

如果把这些标签全部撕掉。如果白塔的系统彻底删除了她的数据。如果A.F.K.小队知道了她的真名。

她看着镜子里那个空洞的倒影，嘴唇微微发抖。

“你是谁？”

镜子里的女孩没有回答。

佐仓绫关掉水龙头。她用毛巾擦干脸上的水，关掉卫生间的灯，重新走回黑暗的客厅，钻进被窝里。

她闭上眼睛。

……

灰白色的水面没有边界。

没有天空，也没有陆地。脚下的水面平静得像一面镜子，踩上去却没有泛起一丝涟漪。

佐仓绫站在水中央。

她低头，看见无数张纸牌从水底浮起。纸牌上写着那些熟悉的名字。

佐仓绫。暴走人偶。黑天使。遥香。

黑色的雨滴落下来，砸在纸牌上。墨迹瞬间晕开，把那些名字冲刷得干干净净。所有的纸牌都变成了背面朝上，顺着水流漂到她的脚边。

她弯下腰，伸手去捞。指尖穿过水面，纸牌却像幻影一样碎裂。

她什么也抓不住。

远处，有一点火光。

那火很小，像是一堆快要燃尽的炭火。火光里立着一个模糊的轮廓。

那不是一个具体的人。看不清脸，也没有眼睛。它只是披着一层被烧穿的灰烬，静静地站在水面的尽头。

它没有靠近，却像一堵墙，挡住了从虚无中吹来的冷风。

声音从那里传来。很远，很轻，像风穿过空洞的骨笛。

“名字……是别人钉下的楔。”

水面上，几行散发着微弱金光的字迹浮现，又很快消散。

【不要迷失名字】

佐仓绫张了张嘴，喉咙里发不出声音。

那个影子没有动，声音继续传来。

“有人以花色称量你。”

“有人以战绩称量你。”

“有人以恐惧称量你。”

水面上的纸牌一张张翻动，却始终没有露出一张正面。

“若所有楔都被拔去……”

“你还剩下什么？”

佐仓绫低头看着水面。倒影里的她，没有黑风衣，没有白塔勋章，也没有平光镜。只是一个空着双手的女孩。

“我不知道……”

她听见自己很小声地回答。

远处的余火轻轻晃动了一下。

“不知道，也无妨。”

“无色之物，尚未被写定。”

“背面之牌，仍可翻开。”

金色的字迹再次在水底闪烁。

【前有余火】

那道影子缓缓抬起手。像是在指向她，又像是在指向她身后的某处。

“指引早已破碎。”

“花色不会垂怜无色。”

“若无人为你发牌……”

声音停顿了一下。

“便自己翻开。”

水面深处，有什么沉重的东西正在缓缓下坠。

那重量不是来自铁棺材，也不是来自电锯。那重量从她的左胸口传来，像是一颗被重新塞回胸腔的心脏，正一下一下地跳动着。

“火若将熄，便以愿为薪。”

“身若将坠，便以心为锚。”

佐仓绫抬起头。

在那点余火的后方，水面上浮现出许多模糊的倒影。

有人举着平底锅挡在前面，有人一边哭一边扣动扳机，有人跪在泥水里敲击着碎裂的屏幕。还有一个女人，站在旧神社的屋檐下，用干净的手帕擦去石像上的灰尘。

“重的不是铁。”

“是你身后之人，还想抵达的明日。”

金色的字迹最后一次亮起。

【铭记明日】

佐仓绫的喉咙发紧。她向前迈出一步，踩碎了水面的平静。

“我该怎么做？”

影子没有回答。

它只是往后退了一步。那点余火也随之变得更远，像是要沉进水底。

最后传来的声音，轻得几乎听不见。

“若仍害怕……”

“便带着害怕，站起来。”

水面上，一张空白的纸牌漂到佐仓绫脚边。

它仍然背面朝上。

佐仓绫伸出手。

指尖即将触碰到纸牌边缘的瞬间。

……

她睁开了眼睛。

天还没有亮。窗外的雨声变小了，变成了淅淅沥沥的细雨。

客厅里，巴麻美翻了个身，嘴里发出一声含糊的嘟囔。厨房门口挂着的围裙在微风中轻轻晃动。琴音房间里的机箱风扇还在不知疲倦地转着。

佐仓绫躺在被窝里，抬起手，按在自己的左胸口。

心脏在平稳地跳动。

刚才那种要被无数个名字撕碎的窒息感，已经退了下去。

她转过头，看向枕头旁边。

那里压着一张折叠好的便签纸。上面是柚子用黑色马克笔写下的临时唱名。便签纸的旁边，放着那本旧笔记本，里面歪歪扭扭地抄写着“PiaO

Liang”的拼音。

她没有在梦里找到答案。

也没有人告诉她，遇到怪物时到底该怎么挥剑。

佐仓绫慢慢坐起身，把那张便签纸拿在手里。纸张的边缘被压出了一道折痕。

她想起梦里那张没有翻开的空白纸牌。

很久以后。

在只有挂钟滴答声的出租屋里，她看着手里的便签纸，轻声开口。

“如果有一天……必须回答的话。”

“我会自己说。”