第6章 同事的秘密

林夜睡了四个小时。严格来说是躺了四个小时——他闭上眼睛能看到镜子里的蓝色光芒，睁开眼能看到天花板上的霉斑，翻来覆去脑子里全是那些嵌在墙里的人形轮廓。

十点半他放弃睡眠，洗了把脸，从冰箱里翻出一袋过期的面包啃了两口，然后出门。

他没有去金融中心。他去了金融中心对面那条街上的星巴克。

苏晚晴说过她是白班前台。如果白班和夜班的工作时间对称，白班应该是早上九点到晚上九点。而星巴克临街的座位，正对着金融中心A座的旋转门出口。他打算等苏晚晴出来。

十一点四十五分，苏晚晴没有出来。

下午两点半，苏晚晴没有出来。

四点过一刻，林夜正要放弃的时候，一个穿白色衬衫的女人从旋转门走了出来。低马尾，脸上没有笑意，走路的时候肩膀微微耸起——就像一只随时准备飞的鸟。

林夜站起身，刚想过去招呼她，却注意到她不是一个人。苏晚晴身边跟着一个穿灰蓝色保安服的魁梧男人。是昨晚电梯里对他说“晚上见“的赵海。

两个人并肩走出大楼，没有交流，但脚步的方向一致——他们一起拐进了金融中心旁边一条小巷。林夜隔着半条街跟在后面，看见他们停在小巷深处一辆卸了牌照的白色面包车旁边，开始低声交谈。

林夜没有走进去。他退回到星巴克，要了第二杯冰美式，继续等。

五点十分，苏晚晴一个人从小巷里走了出来。她站在路边拦车的时候，林夜追了上去。

“苏小姐——“

苏晚晴看到他的脸，眼里闪过一瞬明显的惊愕。然后她做了一件奇怪的事——她不是看他，而是先看了一眼他身后的方向。确认没有人跟过来之后，她才重新面对林夜。

“你还没没走？“她的声调压得很低。

“我走不了。“林夜说，“需要跟你谈谈。“

她沉默了。拦的出租车到了，她看了一眼司机，犹豫了两秒，拉开了门。

“上来。“

林夜钻进后座。苏晚晴坐到了另一边。

车厢在晚高峰的车流里缓慢移动。霓虹灯一个个亮起来，把车窗镀上各种不真实的颜色。林夜正要开口，苏晚晴却先说了话。

“昨晚你看到了什么？“

“打印机里吐出了带血的名单。“林夜说，“上面有我的名字。“

苏晚晴的姿势没变，但林夜看到她两只手交叉在一起，指节捏得发白。

“还有呢？“

“我违反了第二条规则。照了镜子。看到了……“他停顿了一下，“一个不是陈默的陈默。然后一只手从镜子里伸出来。“

“你收到了警告？“

“三次警告后优化。“林夜说，“我现在还剩两次。“

苏晚晴深吸一口气。她看着窗外的车流，声音压得极低。

“有一件事你需要知道。从你签下合同的那天起，你已经不是你自己了。“

“你是什么时候被评估的？“林夜反问。

苏晚晴难得露出了一丝讶异，像是在重新评估林夜这个人。

“你知道评估的事？“

“昨晚我的入职礼物——我的一份心理评估报告。大三就开始了。“

苏晚晴沉默了几秒。

“他们都一样。我是高中。“她说，“赵海是退伍那年。清洁工老周——你应该还没见过他——他评估了二十六年。“

二十六年。

林夜第一次听到这个数字，心里沉了一下。

“这个公司到底在做什么？“

“收集数据。“苏晚晴说，“但不只是一般意义上的大数据。它们收集的是——“

她顿了一下，似乎在寻找合适的词。

“可能性。人的可能性。“

“什么意思？“

“主流科学界说世界是以物理规律的方式运行的。但有些数据——深蓝数据那些服务器里跑的数据——显示这世界运行的底层逻辑可能更像是代码。如果我们能找到所有变量，我们就可以计算一切，包括未来。“

林夜听懂了。

他是程序员。他知道什么叫计算一切，什么叫模拟所有可能性。他甚至知道他那个失败的数据分析SaaS做的就是这个方向——只是规模和野心差了一万个数量级。

“他们是——用AI在预测未来？“

“不。“苏晚晴说，“比那更可怕。AI在尝试决定未来。“

车里安静了。窗外是漫长的堵车。这座城市仿佛一个巨大的程序，里面的变量——那些行走的人、行驶的车、亮起的灯、关掉的灯——都在被计算。

“你还没回答我的问题。“林夜说，“为什么你要警告我？“

苏晚晴转过头来看着他。她的眼眶红红的，但声音很稳。

“我来深蓝数据三年了。应聘的时候我是一个大学退学生，没有背景，没有资历。但他们录用了我——前台。三年里我没有被优化。“她停顿了很久，“没有像我的哥哥那样被优化。“

“你哥哥是谁？“

“第3任夜班审查员。“

车厢里的空气一下子变了。林夜看着苏晚晴，苏晚晴看着窗外。

“第3任审查员没有死。“林夜把昨晚陈默说的话复述了一遍，“他变成了规则的一部分。“

“我知道。“

“员工守则最后几条手写的规则——是他写的。“

“我知道。“

“用他自己做代价。“

“我全都知道！“苏晚晴忽然提高音量，然后迅速压低，“我知道他做了什么。他们把这个叫做'转化'——一个人被编码成一条规则。他的心、他的记忆、他的恐惧——全都压缩成一条文本，印在本子上。我的哥哥现在还活着——作为一句话活着。“

林夜不知道该说什么。任何人类语言在这件事面前都是苍白的。

“我来深蓝数据就是为了查清楚他到底发生了什么。“苏晚晴渐渐恢复了平静，“三年了，我从白班前台搜集到的信息全都告诉你——白班比夜班正常很多，起码看起来正常。一群普通的程序员、测试、运营在做普通的互联网产品。他们没有那些奇怪的规则。他们下班后去聚餐、KTV、谈恋爱

，和任何一家公司一模一样。“

“但他们知不知道夜班的存在？“

“不知道。“苏晚晴说，“规则第10条把我们分开了。白班员工的世界里，深蓝数据只到54层。55层以上是普通的数据存储区。没有人上去过，也没有人想上去。“

“那你怎么知道的？“

“因为规则第10条说的是不能交流——但我能看到。每个白班下班的员工，他们的眼睛里都少了一些东西。不是血丝，不是疲劳，是更根本的东西——像是有人从他们的感知里切掉了一块。他们看不到56层亮着的灯。他们看不到电梯按键上缺失的13。他们看不到你。“

林夜沉默了很久。

他看着窗外，天已经快要亮了。明天他还要去上第二个夜班。那条走廊还在等着他。打印机还在等着他。镜子里那个蓝色的陈默还在笑着。

“你的哥哥——“林夜开口，“他留下了什么东西吗？“

苏晚晴的反应让林夜知道这个问对了。

“他有日记。“她说，“但被规则制定部收走了。他们说那是——离职人员个人物品保管条例。“

“你有看到过吗？“

“没有。“苏晚晴摇头，“但我找到了他藏起来的另一件东西——在他以前的工位上。47号工位。“

林夜的心脏停跳了一拍。

47号。他的工位。

“是什么？“

苏晚晴凑近了一些，声音几乎如蚊子。

“他的工位下面——地板下面——他撬过一块地板。里面是他留下的线索。但我上周去看了，东西不在那里了。可能是被清洁部发现收走了，可能是老周——“

她话没说完，出租车就停了。他们到了一处小区门口，是苏晚晴住的地方。

下车前，苏晚晴把手伸进口袋，掏出一把钥匙放在林夜手里。不是普通的金属钥匙，而是一把黑色的、表面有密集纹路的卡片式钥匙——像是一张加密门禁卡。

“这是我从他遗物中找到的东西，我留着也没用。深蓝数据一共有二十层地下楼层，所有的电梯都到不了。能到那里的唯一入口在56层，就是行政办公室里面那扇隐藏的门，只有使用这种钥匙才能打开。“她看着林夜的眼睛，“如果你能在他们发现之前找到答案——找到我哥哥变成那行字的真相——也许我们就能终结这一切。“

“你凭什么觉得我能做到？我连前三个都不如。“

你不是前三个。苏晚晴说。你的评估报告上有一个数据他们都不具备。

“什么数据？“

“你的心理评估报告上说——你的恐惧阈值是第99百分位。你不容易被吓怕。他们会选择你，是因为他们需要采集高阀值的恐惧数据。他们需要一个新的压制方法——一个可以不怕镜子里的东西、不怕第13层的人。但他们可能低估了你不怕的程度。“

出租车开走了。林夜站在小巷里，手里捏着那把黑色的钥匙，看着苏晚晴消失的小区大门。

然后他转身，开始往回走。

今晚，他有一个新目标。

找到47号工位地板下的东西。