第一卷 第8章 污渍

镇东头，江菀刚给几只猪打完针。

王叔站在外头，急得直冒汗：“江医生，这能行吗？这可是今年最大的几头了，要是折了，大半年的心血就白费了啊。”

“没事，这针打下去，等会儿再喂点温水，明天一定记得别让圈里太闷就行。实在不放心，你明早给我打电话，我再跑一趟。”

王叔悬着的心总算落了地，数出八十块递过去：“江医生，真是太谢谢你了。大晚上还麻烦你跑一趟。要不是你，我今晚连觉都睡不着。”

“应该的，收了钱就是分内事。”

江菀接过钱，也没多客套。

天色已经完全黑透了。

昼夜温差大，山风一吹，白天的暑气散了个干净，却吹不掉那一身难闻的猪圈味。

江菀跨上电瓶车，转把一拧，车子吱嘎吱嘎的。

白天从高山牧场下来的时候挡泥板就磕坏了，勉强撑了一下午，这会儿在土路上颠着，后轮的异响越来越大。

她心里暗道了一声不好。

果然紧接着就“咔哒”一声，后轮彻底卡死。

电瓶车失去平衡，车尾甩向一侧。江菀呼吸一滞，两脚连忙踩住地面撑住。

医药箱因为惯性砸在她的膝盖侧边，她咬着牙忍住，这才勉强没连人带车一起摔在路上。

惊出一身冷汗。

四周静悄悄的。

这条路在镇东头最末尾的一截，路一直没铺过，路灯也坏了两个多月了，报了好几回都没人来修。

江菀忍着膝盖上的痛意，一瘸一拐地将车子支在路边，拿出手机打开手电筒蹲下身去照。

挡泥板断裂变形，边缘卡进了轮胎里，把轮子绞得死死的。

江菀收好手机，试着用手去把那块变形的板子掰出来，可除了蹭出一手的黑泥和两道红印，她根本掰不动。

她颓然地松开手，闭了闭眼。

没办法，推着走吧。

江菀重新站起身，用力推着罢工的电瓶车往前走。

后轮死了，推起来比平时重了一倍不止，没走一会儿就觉得膝盖发软，手臂发酸。

镇子虽然不算大，但从这头走到兽医站，至少也要四十分钟。

江菀低着头推车，额头渗出薄汗又被风吹干，吹得太阳穴都有些发

木了。

不知道为什么就开始乱想。

算算时间，这个点，他们应该已经吃完了吧。

吃完了，再开车送人回家。

闻家就在镇政府边上，路面平整，路灯全是好的，走在路上什么都看得清。

不像她这里。

伸手不见五指，连个人影都没有。

正想着，两道灯光从后方打过来，将江菀推车的影子在马路上拉得又细又长。

“嘀——”

短促的喇叭声响起。

江菀吓了一跳，眯着眼睛回过头。

熟悉的黑色皮卡开近，停在她身侧半米的地方。

车窗降下，柏聿坐在驾驶座上，面庞隐在车厢半明半暗的阴影里，视线从上到下将她扫了一遍。

车灯照亮了路边的野草，也照亮了江菀。

头发被风吹乱，脸上沾了些土，右边膝盖处有一小块灰印。还有那双握着车把的手，黑乎乎的。

目光在她的手上停顿了两秒，眉心压了下来。

“车坏了为什么不给我打电话？”

江菀没想到会在这里遇见他，握着车把的手紧了紧，手上刚刚硌出的红痕隐隐作痛。

“轮胎卡住了而已，我自己能推回去。”

顿了顿，她看着副驾驶没有人，反问道：“你不是在陪闻小姐吃烤肉吗？”

柏聿脸色更沉了。

还烤肉？他哪来的心情吃什么烤肉。

在兽医站门口抽了半盒烟都没等到她人回来，想得全是她会不会栽进沟里的念头。

开着车把镇子转了一圈，才在这个鸟不拉屎的破路上逮到她。

结果她开口第一句话，就是把他往别的女人身边推。

他熄了火，推开车门跨了下来。

“松手，上车。”

“不用麻烦了，你别在这儿耽误时间，我这身也不太干净，别弄脏了你的车，不合适。”

柏聿怒极反笑，从中午一直积到现在的火气一下全烧了起来。

他一句话都没再说，一把扣住了电瓶车的车把。

“让开。”

江菀还没反应过来，柏聿已经把她的手从车把上甩开了。

一臂揽车头，一臂扣车尾。

就这么轻

轻松松将电瓶车提了起来，扔进了皮卡后斗。

“咣”的一声。

江菀：“……”

车扔进去，柏聿回身拉着她就往副驾驶走。

“柏聿，你干吗？”

她本能地挣，又不敢太大声，怕万一路上有人看到。

柏聿充耳不闻，拉开车门，将她塞进座位里。

江菀伸手去够门把手，柏聿已经绕过了车头。

驾驶座的门开了又关，中控锁“咔”一声落下。

江菀气结，绷着脸坐在副驾驶上，不去看他。

那双手局促地放在腿上，黑色的脏污在指腹间显得尤为扎眼。

柏聿咽下喉间的那口血气，倾身从储物格里抽出一大把湿纸巾，直接扔到了江菀的腿上。

“擦干净。”

江菀没吭声，默默拿起湿巾擦手。

污渍很黏，干在皮肤上很难弄掉。

她用力搓着，手背的皮肤擦得通红，但那一小块黑色依然顽固地附着在那里。

越擦越用力。

越用力，就越停不下来。

也不知道自己在较什么劲。

“够了。”

柏聿的声音从旁边传来。

江菀不理他，低着头继续搓。

下一秒，一只大手横空伸过来，夺走了她手里的湿巾，握住了她的手腕。

江菀一僵，把手往回抽。

“别动。”

他重新抽出一张干净的湿巾，一点点耐心地覆在那些污渍上，放轻了力道，慢慢顺着指骨擦拭。

从食指到中指，再从中指到无名指。

那里曾经戴过一枚戒指，现在只剩一圈比周围略浅的肤色。

车厢里忽然安静了。

引擎熄了，外面是无边的黑夜和空旷的荒路。车内只剩一盏顶灯，和仪表盘微弱的蓝色背光。

那点光落在柏聿脸上，勾出他低垂的睫毛和紧抿着的薄唇。

手掌翻过来，那道被挡泥板硌出来的红痕格外明显。

柏聿动作明显顿了一下，随后力道变得更轻。

他的手比她大了一圈不止。

五指一合，连同她的指尖都拢在了掌心里。

江菀的心跳猝不及防地乱了节奏。