第一卷 第18章 天台上的听众

白露站在天台门口，手里那两杯奶茶还举着，杯壁上凝了一层细密的水珠，在夜风里轻轻晃动。她穿着酒店的白色浴袍，外面披着林舟那件运动外套——袖子长出一截，被她卷了两道，还是盖住了半个手背。头发散在肩上，不像白天扎马尾时那么利落，有点毛躁，发尾还带着没完全吹干的水汽。

“你住隔壁？”林舟把吉他靠在椅子旁边，站起来接她手里的奶茶。

“节目组安排的。这一层住的都是明天录第三期的嘉宾和MC。”白露把其中一杯递给他，自己捧着另一杯在旁边的塑料椅子上坐下来，“我刚才洗完澡准备吹头发，听见窗户外面有吉他声。打开窗户一看——你坐在天台边上，抱着吉他，嘴里念念有词的。我就下去买了两杯奶茶。”

“你听到我唱什么了？”

“没听清。隔着玻璃只听到旋律，听不清歌词。”白露把吸管戳进奶茶杯里，吸了一口，“但旋律挺好听的。是《小幸运》吗？”

“你怎么知道？”

“第一期你哼过一小段，我记了旋律。”白露说得很自然，好像记住一首只听过三十七秒的旋律是一件很普通的事，“刚才听到的调子跟那个很像，但比那个长——你是不是写完了？”

林舟把吉他重新抱起来，手指按在琴弦上，点了点头：“刚写完。明天录第三期的时候要在舞台上唱——现场弹唱，不带伴奏。”

“现场弹唱？”白露咬着吸管抬头看他，眼神里闪过一瞬的惊讶，“导演让你现场弹唱？在录制的时候？”

“不是他让我——是我自己要的。”

白露没说话，但她的表情很明确：你是不是疯了。一个刚录了两期的新人，第一次上综艺就要求现场弹唱，唱的还是原创歌曲——这已经不只是“胆子大”能形容的了。跑男的收视率摆在那里，第三期又是超能力特辑，投入的制作成本比前两期加起来都多。万一唱砸了，播

出事故是节目组的，但骂名会全部落在他一个人头上。

“那你现在是在练习？”她问。

“嗯。本来练得好好的，结果多了个听众。”林舟低头试了一个和弦，琴声在夜风里散开来，“现在练习变成排练了。”

“那正好。”白露把腿盘起来，奶茶杯夹在两个膝盖之间，双手托腮，“再来一遍。这次我坐近了听——刚才隔着玻璃不算。”

林舟看了她一眼。她坐在塑料椅子上，头发被天台的风吹得飘起来，浴袍领口露出一截粉色睡衣的领子，整个人缩在他那件过大的运动外套里，看起来像一只裹着毯子等待露天电影开场的小动物。没有化妆，没有造型，没有任何“女明星”的样子的加持。但林舟觉得，她坐在那把破椅子上托着腮的样子，比任何红毯造型都让人移不开眼。

他移开目光，手指拨动了第一个和弦。

天台上很安静。城市的车流声在楼下很远的地方嗡嗡作响，像一条遥远的河。夜风从西边吹过来，带着初夏的潮热和某种不知名的花香。林舟唱了第一句——“我听见雨滴落在青青草地”——声音不大，在天台空旷的空间里显得比平时更干净，没有被任何墙壁反弹过的裸声。

白露托着腮，一动不动。

唱到第二段的时候，她的手指从腮边滑下来，轻轻搭在膝盖上。吉他分解和弦的声音在夜风里微微颤抖，像有人在耳边说悄悄话。林舟低着头看琴弦，错过了她表情的变化——她的嘴角先是从微笑变成了抿紧，然后慢慢地，眉头轻轻皱起来，不是不开心，是那种被什么东西击中了心底某处之后的条件反射。

副歌响起。林舟的声音抬高了一点，但没有用力过猛，还是保持着一种像在深夜跟人说话的音量。“原来你是我最想留住的幸运，原来我们和爱情曾经靠得那么近——”

白露的睫毛颤了一下。

她想起第一期录制休息的时候，

林舟一个人坐在台阶上揉脚，脚底板全是红印子。她递了一瓶水过去，纯粹是因为看他一个人坐在那里有点可怜——全场所有MC都在聊天吃东西刷手机，只有这个新人孤零零地坐在角落里，像个被全班孤立的新同学。她完全没想到递这瓶水会成为什么开端。

然后他抬头看她。逆着光，眯着眼睛，接过水瓶的时候手指碰到了她的手指。冰的。他说了声谢谢，语气里带着一丝意外，好像没想到会有人注意到他。

然后她笑了。露出牙龈的、毫不设防的那种笑。

“——那为我对抗世界的决定，那陪我淋的雨，一幕幕都是你，一尘不染的真心——”

最后一个和弦落下。天台上回归安静。

白露没有鼓掌。没有说“好好听”。甚至连姿势都没变——还是托着腮，但手指不知什么时候已经紧紧地攥成了拳头，指甲压进掌心里。

林舟把吉他从腿上放下来，靠在椅子扶手上，等她的反应。

等了十秒。没动静。

他心里咯噔一下。完了。可能在这个世界大众的审美取向不太一样，《小幸运》这种风格在他们听来太甜了？或者他刚才弹错了某个音自己没发现？还是说他现在的唱功确实配不上这首歌——

“林舟。”

白露终于开口了。她的声音有点发闷，像是鼻子被什么东西堵住了。她抬起头，天台上唯一一盏路灯的光落在她脸上。

林舟看到她眼圈红了。

不是那种崩溃大哭的红，是拼命忍但没忍住的红。眼眶周围一圈浅浅的粉色，眼白里有几根细密的血丝，下眼睑亮晶晶的，睫毛上挂着一颗还没掉下来的水珠。

“这首歌——”她的声音有些沙哑，说到一半停下来，深吸了一口气，然后重新开口，“这首歌是你写的吗？”

林舟张了张嘴。“不是”两个字已经到了嘴边，但他发现他说不出口。