第7章 第一家网店

第7章

第一家网店

南泽工业园外面有一家网吧，名字叫“飞跃时空”。

招牌掉了半个“跃”字，远远看过去，像“飞时空”。门口贴着一张褪色的海报，写着“上网两元一小时，通宵十元”，旁边还夹着几张代练游戏、出租QQ号的小广告。

林小满以前从不进去。

她总觉得网吧不是正经人该待的地方。里面烟味重，椅子脏，屏幕上不是游戏就是聊天窗口。她去过的唯一一次，还是跟着表姐看别人怎么买袜子。

可今天下午，她抱着装衣服的纸袋，跟着陈砚走进网吧时，心里竟有点发紧。

像要去见一个她从没见过、却能决定她命运的人。

“开两台。”陈砚对老板说。

网吧老板抬头看了他们一眼。

林小满穿着工服，手里抱着纸袋；陈砚身上还沾着工厂仓库里的灰。两个人站在五颜六色的电脑屏幕前，怎么看都不像来打游戏的。

“上多久？”

陈砚看向林小满。

林小满下意识说：“一个小时。”

“你会？”

“不会也不能一直花钱。”

陈砚没反驳，只让老板开了两台挨着的机器。

电脑启动得很慢。

林小满坐下来，手放在鼠标上，没敢乱点。屏幕右下角弹出一连串小图标，QQ企鹅不停闪，网页广告一个接一个跳出来。

陈砚已经打开了淘宝页面。

“卖家要实名认证。”他说，“身份证、银行卡、手机号码都要。”

林小满愣了一下：“用谁的？”

“用我的。”

“为什么用你的？”

“你没有银行卡。”

“我可以去办。”

“来不及。”

林小满盯着屏幕，没说话。

她确实没有银行卡。她每个月拿到的工资，都是财务室发的现金。母亲说现金拿在手里最踏实，能看得见，也不会被人骗走。

可眼下，连卖一件衣服，都要先证明自己是谁。

陈砚从钱包里抽出身份证，放在桌上。

“银行那边说了，试卖阶段，所有回款进监管账户。店铺先挂在我名下，账目由赵红英和罗桂琴一起看。”

“那以后呢？”

“以后再说。”

林小满却没有碰那张身份证。

“以后要改成我的。”

陈砚侧过脸。

“如果店铺真的能开下去，以后要改成我的。”她重复了一遍，“衣服是大家做的，钱要发给大家。但店是我想开的。”

陈砚看了她几秒。

网吧里有人拍桌子骂游戏队友，另一边传来泡面盖子被掀开的声音。键盘敲击声密密麻麻，像车间里没停过的缝纫机。

“好。”他说，“以后改成你的。”

林小满这才松开手。

注册页面一项接一项弹出来。

店铺名称、主营类目、联系地址、店铺介绍。

林小满盯着“店铺名称”那一栏，半天没打出字。

“叫嘉成尾货店？”陈砚随口说。

“不行。”

“为什么？”

“听起来像快倒闭了。”

“本来就快倒闭了。”

“那

也不能写出来。”

陈砚靠回椅背，像是第一次发现她居然会在这种地方较真。

“那你想叫什么？”

林小满想了很久。

她想起天台上那条裙子，想起母亲在昏暗灯光下替她抚平裙摆，也想起小时候父亲给她讲过的一个说法。

小满之后，麦粒会一天天饱起来；可小满不是圆满，意味着还没到头，还能继续长。

她小时候不喜欢自己的名字。

总觉得“小满”听起来不够大，不够响亮。后来进了厂，她更不喜欢，觉得自己就像一粒被扔进米袋里的麦子，谁也不会单独看一眼。

可现在，她忽然觉得，小满也没什么不好。

还没满，才有余地。

“满枝。”她说。

“什么？”

“店名叫满枝。”

“满枝？”

“衣服挂在衣架上，像树上结的果子。”林小满有点不好意思，怕他觉得这个解释太傻，“而且……枝头满了，不代表根就不用往下扎。”

陈砚没有笑她。

他把光标移到店铺名称那一栏，慢慢敲下四个字。

满枝小铺。

页面刷新了一下。

“恭喜您，店铺创建成功。”

林小满盯着那行字，胸口像被什么轻轻撞了一下。

她第一反应不是高兴，而是想起工厂后门那辆货车。

嘉成还没保住，工资也没发下来，老板不知道躲在哪里。可在临江市一家嘈杂、发旧的网吧里，她好像真的有了一扇很小的门。

门后面是什么，她还不知道。

“上传照片。”陈砚提醒她。

林小满赶紧从纸袋里翻出相机数据线。

天台上拍了很多张照片，真正能用的却不多。第一张，她表情僵得像在等老师点名；第二张，她被风吹得闭了眼；第三张，裙摆被一只飞过来的塑料袋粘住。

陈砚每点开一张，林小满的脸就更热一点。

“这张别用。”

“为什么？”

“看起来像我欠了谁钱。”

“这张呢？”

“这张我在瞪你。”

“那确实不能用。”

“陈砚。”

“嗯？”

“你少说两句。”

他终于笑了一下。

很淡，却让林小满愣了愣。

她第一次发现，陈砚笑起来时右边脸颊有一个不太明显的酒窝。只是他平时总冷着脸，连说话都像在算账，很少有人会注意。

最后，他们挑了六张。

没有精修，没有滤镜，也没有让林小满摆出不属于她的姿势。一张站在白床单前，一张走在天台边，一张低头整理裙摆，还有一张是她蹲在地上改腰线时，陈砚偷偷拍下来的。

林小满看着那张照片，皱了皱眉。

“这张不算衣服照。”

“所以放在详情页最后。”陈砚说。

“放它干什么？”

“告诉别人，你们不是随便卖货。”

林小满没听懂。

陈砚点开商品描述栏，在里面打下一行字：

“这条裙子由嘉成制衣厂女工参与改版，适合身高155至165厘米、腰腹有自然弧度的女性。”

林小满立刻伸

手按住他的鼠标。

“不能这么写。”

“哪里不对？”

“什么叫腰腹有自然弧度？”

“就是有一点肉。”

“那更不能写。”

陈砚抬眼看她。

林小满想了想，把那行字删掉，重新一个字一个字敲。

“裙子不用勒住肚子，也能好看。”

她打完后，自己看了两遍。

“这样行吗？”

陈砚没有马上说话。

过了一会儿，他点头：“行。”

商品价格定在三十九元。

这个价格是两个人争了半小时才定下来的。

陈砚想定二十九元，尽快出货；林小满觉得二十九元太低，低到像把工人做出来的衣服和批发市场的处理品放在一起。

“我们是清库存。”陈砚说。

“清库存也不是清垃圾。”

“价格高了没人买。”

“那就让她们知道为什么值三十九。”

最后，陈砚退了一步。

“如果三天卖不出十件，降价。”

“行。”

商品上架的那一刻，林小满屏住了呼吸。

页面上出现一行小字：宝贝已发布。

浏览量是零。

收藏数是零。

成交数也是零。

她盯着那三个零看了很久，忽然觉得自己刚才的激动有点可笑。

网店开出来了，衣服挂上去了，可没有人知道这里有一家叫满枝小铺的店。她们就像把一盏灯点在了很深很深的巷子里，灯亮着，却没人路过。

“接下来怎么办？”她问。

陈砚打开另一个网页。

“找人。”

“找谁？”

“买衣服的人。”

他说着，点开了一个本地论坛。

临江市的论坛页面花花绿绿，有人转让二手家具，有人找工作，有人抱怨房东涨房租。陈砚找到“同城交流”板块，注册了一个账号。

用户名那一栏，他停了停，输入：满枝小满。

林小满凑过去看。

“怎么用我的名字？”

“店是你的。”

“可身份证是你的。”

“以后会改。”

他说得很平静。

林小满却莫名觉得，这句话比刚才那句“店铺创建成功”更让人安心。

他们花了一个小时写帖子。

没有夸张地说“全网最低价”，也没写“错过后悔”。林小满只写了自己知道的事：面料是什么，裙子哪里改过，什么身高穿着好看，腰围多少的人最好选大一码。

帖子发出去后，下面很快有了第一条回复。

“厂货吧？不会是瑕疵品吧？”

林小满刚想解释，第二条回复又跳出来。

“有现货吗？我开服装店的，五百件能不能便宜点？”

陈砚的手停在鼠标上。

五百件。

如果真能卖出去，第一批试卖的库存就能动起来。

林小满心跳得很快，正准备回消息，却看见那人留下的收货地址在外省，账号注册时间只有两天，头像还是系统默认的灰色小人。

陈砚看了她一眼。

“要接吗？”