3 存在，不存在？

时雀伸手把他的头从自己面前扒拉开，快速的在脑内回放自己方才的表现，认真的反驳道：“反应时长只有4秒。语气迟疑是你应该反省自己为什么突然出现在这里？”

“我分明和你约好了！”司雾右手拽了拽胸前的卡牌。上面写着档案馆实习接待员司雾。

时雀愣了一下，突然想起自己刚才好像给档案馆发了来访信函，“你收到信函后，没和我电话联系就突然出现，这不符合交接流程。”

“不知道电话。”司雾翻了个白眼。

时雀纠正他，“信函上有标注。”

“啊——”司雾崩溃的喊了一声，“不想打，不乐意打，想给你个惊喜，时雀你真是个讨厌的老古板！这么多年没见，你就不会说点别的吗？”

“公众场合注意仪态。”时雀单手制裁了又想扑到他身上胡闹的司雾。

司雾握住时雀的手不肯松开。时雀本能的想推开他，潜意识里又觉得自己和司雾本来就很亲近，迟疑间便顺势牵着他上楼。

司雾不甘心的磨牙，但低头看着两人牵在一起的手，又红了耳朵尖，试着把交握变成十指紧扣。

“嗯？”时雀余光撇他一眼，司雾紧张的僵住了脊背，但很快便理直气壮的反瞪回去，大大方方的用自己的手指缠住时雀的。

或许是紧张，司雾的手很凉，掌心隐约有水气。时雀没忍住低笑了一声。他本来就是温柔的长相，平时过于严肃，如今一笑，舒展开的眉眼竟像是盛满了暖阳。而最特别的还是时雀的声线，低低沉沉回荡在耳边，就像是咬着耳朵尖说悄悄话。

司雾用另外一只手用力揉了揉耳朵，嘟嘟囔囔，“渣男校草名不虚传。毕业这么多年功力依然不减。”

时雀大学前的学校是直升制，小学部、初中部、高中部都在一个校区，只是教学区分开，平时节日演出、运动会之类的都在一起开。

虽然家里贫穷，时雀长得好看，成绩又好，一骑绝尘，每次考试都比第二高出好几十分，因此一度被评为校草，尤其是高中三年，情书告白就没断过。时雀毕业那天，想要和他合照留念的学弟学妹汪洋成海，差点把时雀淹了。可时雀却清晰的记得，那天没有司雾。

时雀恍惚了一瞬。记忆里再一次闪现出司雾的脸。

不对，是有司雾的。

司雾凑巧抬头看着时雀的眼睛，视线相对。他脸上发烫，赶紧低下头避开时雀的视线抱怨道，“说好的等我成年就允许我告白，结果一毕业你就跑了。我好不容易考上你念的大学，结果刚入学你就毕业了。你不是和他们说你要考研吗？”

“我是念了。”

“可你是跳级念的！我入学那天都准备好了，还带了花，结果……”司雾下意识握紧时雀的手，力道大的让时雀骨头隐隐发痛。但他很快就放松了力道。

长出一口气，司雾没在说话，跟在时雀身边往楼上走，而时雀关于司雾原本模糊的记忆也在他的描述中渐渐变得清晰。

只是记忆像是蒙了一层纱，时雀意外

想不起来更多关于高中时候的细节。

这是不对的。时雀记忆力超群，只要是他经历过的事件，每一个细节都会死死的烙印在他脑内。唯独司雾。

走过大约一米长的平台，前面就是这栋档案馆里的最后一段楼梯，走上去便到了时雀要去的五层。

爬山虎爬得很高，遮住了楼梯间的窗户，光线有些阴暗。长久不见阳光的地方总让人感觉阴冷。

时雀想抽出手搓搓胳膊，司雾却握得很紧，并不松开。

似乎是想起过去的回忆，司雾的脸上挂着甜蜜的笑意，他后落时雀一步，每上一个台阶，嘴里就轻快的数着一阶。

“1,2,3,4……”

时雀听着，也下意识在心里跟着他数。

“14。”司雾数到这里便停了下来，他站在距离五层还有一阶的地方停住了脚步，抬头看向前面的时雀，“学长，你还记得吗？那天深夜咱们也是这样，一起找到了宿舍楼的15阶，然后许了愿。”

“是吗？”时雀疑惑的看了一眼身后的楼梯。

司雾像是察觉到了时雀的迟疑。他松开时雀的手，大着胆子抱住了时雀的腰，把脸贴在他的怀里。

“你当时可喜欢我了……”看不见司雾的脸，但是他露在外面的脖子和耳朵都红成一片。

他和时雀离得太近，以至于他冰凉的呼吸，都能穿过时雀的衣服，落在时雀胸口的皮肤上。

时雀低头看着他，眉头皱起。

“忘记了吗？”司雾渐渐放下了手，抬头看时雀，他紧抿着嘴唇眼圈发红，像是下一秒就要哭出来，但是很快，他就冷静下来，重新鼓起气势对时雀说道，“忘了也不要紧，咱们在许愿一次就好了！”

“我想，永远和学长在一起。”司雾看时雀的视线仿佛永远热切又充满期待，“学长不想和我一起吗？”

时雀皱起的眉头却一直没有松开，直到司雾抱着他腰的胳膊快要僵硬，时雀才郑重其事的说道，“这不可能，你记错了。”

司雾眯起眼。

时雀一本正经，“学校的楼梯和这个档案馆一样，高x，长x，宽x，每阶楼梯的宽度x，长度x，高度x，计算下来，每一段楼梯都只有14阶，根本没有15阶。”

司雾猛地抬头，看向时雀的目光充满了诧异。

“所以，我不可能和你在15阶梯许愿。因为这两栋楼里都没有第15层阶梯。”

“……”如同遭受晴天霹雳，司雾脸上的笑容瞬间凝固。

“有空多看看数学书，档案馆工作的人怎么能对数字不敏感？数档案时弄错会扣工资的。”说完，时雀拿起卡片刷开了五层的玻璃门，直接走了进去。

司雾呆立在14阶楼梯上许久才缓缓收起了嘴角的笑容。他漆黑的眼瞳死死的盯着时雀的背影，专注的模样像是在思考什么。

五层查询自助台

在和司雾分开后，时雀进入档案馆五层，发现整个五层空无一人，只有自助台的查询服务机还开着。

倒也正常，档案馆被废弃的批文已经下了，还有两天就彻底废弃不用，其中重要的资料也早就被转移走了，留下的都是一些过去没有经过验证的民间传言记载。扫描件也已经归入信息库，这里留下的都是确认无用即将被销毁的废弃记录。如果不是时雀最近的工作涉及到民间传言，也不会特意过来，看看能不能找到有用的线索。

熟练地在查询机上输入“都市怪谈”这个关键词，时雀按照地图指示走到相应的书架区域。

周围书架上参差不齐的摆着许多老旧的本子，什么形状材质的都有，大多数都散发着霉味。

贴着卡通胶带的方格本，这是“重建前”手账爱好者留下的记录。

低调的皮革笔记本，写满了上班族的日常规划。据说那时候的人们都在经历一种非常可怕的工作制度，叫996。

还有写着错题本的A5大小的活页本，这来自于一个学生，这一个本子不过是他一周作的卷子的错题总结。

翻开这些本子，墨水印记已经腐朽，而这些人的生命，也早就因为各种原因消失在了灾难里。

现有3785本，原有4720本。减少935本。

时雀的视线从每个架子上滑过，脑内反射性的分类出架子上残留的本字的数量和位置，并且和自己之前几次来的时候做对比。

他发现正对着他的书架上有将近有一半的本子被带走，而这些被带走的本子全部都是A4大小。

时雀觉得有点奇怪。但想到下午还要去电视台开会，时雀暂且压下疑惑，决定等有时间再问问司雾。他在这里实习，应该知道原因。

时雀很快走到目标书架的位置，然后就带着收集好的资料和记录本一起离开。

这一次，一直走到一楼，时雀都没有再碰见司雾。难道是工作忙？所以去了别的楼层？

或许是之前司雾的存在感太强烈的缘故，时雀的脑内总是控制不住的浮现起司雾的那张脸。可每当他仔细回想他和司雾过去的交集，记忆就又变得很模糊，甚至很多内容都模棱两可。

“滴！卡片归还，目前大楼内人员0。”

司雾已经离开了？时雀皱眉，总觉得哪里不对劲，档案馆实习员工每日工作四小时制，司雾是不能临时离开的。时雀给档案馆认识的同事打了个电话。

“你们今天老馆这边有安排人巡逻吗？”

“没有啊！”那边回答得很快。

时雀愣住。

但那边很快又说道，“不过早晨我们派实习生过去拿了一份遗忘的文件。”

“原来是这样。”时雀点点头，又和对方说了两句，然后便挂断了电话。

还有两个小时就要去电视台参加录制前的流程会议，时雀打开打车软件叫了出租车。

车上，时雀把资料放在身边的座位上，拿起手机查看，却发现手机屏幕上有app的推送提示。打开app，发现解锁了一个新的分类叫民俗夜话。

打开里面只有一个内容【kon-15阶梯】