第六十九章 空无一人

他们又去了一趟七号坑。

老马说，既然东区闹了这么大动静，七号坑可能撤防了。不如再去看看，说不定能找到新线索。林深同意了。父亲留下的字。“东。老矿坑。”他们去了，找到了东区。找到了父亲的牢房。可父亲不在。零来了，把父亲带走了。七号坑呢？父亲在七号坑待过。那里可能还有别的线索。

他们傍晚出发，夜里到了七号坑。和上次一样——排水口，地下信道，关押区。信道里比上次更冷，霉味更重，像没人来过很久了，空气里弥漫着陈腐的气息。七号房的门还开着，他们上次推开的，门轴在夜风里发出轻微的吱呀声。林深走进去，用手电照遍每个角落。水泥地，水泥墙，铁床。墙上刻着“林深。别来。”还有“七号坑。他们又走了。”字迹在昏暗的灯光下泛着冷光，刻痕边缘粗糙。林深蹲下身，手指描过刻痕——冰凉，粗糙，像父亲指尖的温度还留在上面。墙角还有一行新刻痕，很浅，像仓促写下的：“零号。他会等我。”父亲在等林深去零号？

林深的心跳快了一拍。零号。他会等我。父亲在零号等他。空无一人。父亲不在这里。东区也不在。父亲被零带去了零号。林深蹲在床前，手指描过墙上的刻痕。冰凉，粗糙。父亲在这里刻下的。三十八年。父亲被关在这里，关在东区，关在无数个他们不知道的地方。刻下“别来”。刻下“林深。别来。”一遍又一遍。他在警告儿子。可林深还是来了。一次又一次。三号基地。七号坑。东区——每一次，他推门进去看到的都是同一个画面：空牢房，铁床，墙上的字。林深握紧了拳头，指甲陷进掌心。零号。归零的内核。零住的地方。父亲在那里。灰夹克给的坐标。北纬39度，东经98度。他们有了方向。下一次。下一次，他们会去零号。会把父亲带出来。

“林深。”苏晚晴在门口叫他，声音在空荡的走廊里回荡，带着一丝担忧。

他站起来。最后看了一眼那间牢房。空荡荡的。铁床，水泥墙，墙上的刻痕。父亲不在这里。可父亲来过。他留下了痕迹。那些刻在墙上的字，是留给林深的。别来。危险。零会杀你。父亲在保护他。可林深不会停。三十八年。父亲等了他三十八年。他得找到父亲。不管零把父亲带去哪儿。不管多危险。

他们退出七号房。走廊里很安静，只有他们的脚步声，在空荡的信道里回荡。七号坑撤防了，归零的人走了。可能去了东区，可能去了零号。整个西北，像被遗弃了。只有这些空荡荡的牢房，和墙上父亲刻下的字。

他们出了排水口，回到星光下的戈壁。夜风很冷，卷着沙粒打在脸上。林深站在沙丘上，看着七号坑的轮廓。那片低矮的轮廓在星光下泛着灰白，像某种巨兽的骸骨。空无一人。父亲不在这里。可他们会找到的。零号。北纬39度，东经98度。下一次，他们会去零号。会把父亲带出来。

“走吧。”沉默说，“回江城。从长计议。”

林深点头。他们上车，引擎发动，车灯亮起。驶入黑暗里的戈壁。林深回头看了一眼七号坑——那片轮廓在星光下越来越小，渐渐消失在黑暗里。空无一人。可父亲来过。他留下了痕迹。那些刻在墙上的字——林深。别来。七号坑。他们又走了。零号。他会等我。——会带他们找到父亲。林深靠在座椅上，闭上眼。掌心的疤在隐隐作痛。三十八年。父亲等了他三十八年。他们不能放弃。

---

（本章完）

下一章：归零的转移