第六章

大家转头一看，瞧见了一名褐发女子，三十五六岁的样子，臀部肥大，身穿一套不太得体的灰色套装，脚上穿着笨重的黑鞋。

安德森问：“帕特里夏吗？”

她点点头，走进办公室，和安德森握手。

“这位是帕特里夏·诺兰，就是我跟各位提过的顾问。她是天际在线公司安全部门的人。”

天际在线是全球最大的网络服务商，规模甚至比美国在线还大。由于天际在线的注册用户多达数千万，而每个用户最多可以设定八个用户名，分别让亲朋好友使用，因此在任何时间，全球极大比例的人口可以通过天际在线的服务查看股票涨跌、在聊天室撒谎、阅读好莱坞的八卦新闻、购物、查看天气预报、浏览和发送电子邮件、下载三级片。

诺兰盯着吉勒特的脸看了好一阵，瞧见了棕榈树的刺青。然后她看着他的手指，发现他不由自主地对着空气打字。

安德森解释：“天际在线听说死者是他们的一个用户，就打电话找我们，主动派人过来帮忙办案。”

安德森将她介绍给大家，这时吉勒特才仔细打量她。时髦的名牌眼镜，可能是冲动之下购买的，却并不能使她男性化而单调的脸孔好看一些。然而眼镜后的绿眼睛却十分动人，显得敏锐、犀利。吉勒特看得出，她对于这个落伍的恐龙窝也感到很有趣。诺兰的面部肌肤松垮，好似面团，以厚实的化妆品掩盖着。如果时光倒流至一九七〇年代，这种招摇的化妆风格或许称得上时髦。她的褐发浓密而难以梳理，常常掉下来遮住脸孔。

她和大家握过手、听过介绍之后，立即转向吉勒特。她用手指缠绕着一大团头发，也不在意有谁在听，直截了当地对吉勒特说：“听说我在天际公司工作，你脸上的表情我注意到了。”

天际在线与其他大型网路服务商如美国在线、CompuServe、Prodigy等一样，真正的骇客不把它放在眼里。计算机高手往往使用远程登录模式，直接从自己的电脑跳至别人的电脑，以特制的浏览器漫游于蓝色虚拟空间，进行星际旅行。骇客不屑于使用天际那种设计简单、效率又低的网络服务，这种网络服务的主要目标是家庭娱乐。

骇客替天际的用户取了绰号：天际跛脚或天际输家。或者以吉勒特目前的地址来联想，绰号可以是天妓。

诺兰继续对吉勒特说：“那么我们就把话讲明白好了。我在麻省理工学院上的大学，硕士和博士是在普林斯顿大学念的——专业一直是计算机科学。”

“人工智能专业吗？”吉勒特问，“在新泽西州？”

普林斯顿的人工智能实验室在全美数一数二。诺兰点点头：“不错。而且我也有侵入别人电脑的经验。”

吉勒特觉得有意思的是，她解释来历的对象居然是他，这群人中的重罪犯，而不是警察。他听得出诺兰言辞犀利，这套说法事先似乎演练过。他心想大概因为她是女性吧，尽管平等就业机会委员会致力于提升女性的地位，却对试图进入蓝色虚拟空间的女性提供不了帮助。她们在网络上持续受到歧视，不仅常被轰出聊天室与留言板，也时常被公然侮辱，甚至被人威胁。青年女性若想在骇客领域一试身手，必须比同龄的男性骇客更聪明，也要坚强得多。

“你们刚才提到Univac做什么？”托尼·莫特问。

诺兰解释道：“一九五一年三月三十一日，第一台Univac被送到人口普查局，开始正常运作。”

“那是什么东西？”鲍勃·谢尔顿问。

“全名是通用自动计算机。”

吉勒特说：“电脑界很时兴用缩略语。”

诺兰说：“通用自动计算机是我们所知的首批现代主机之一，占用的空间跟这里差不多大。当然，现在到处买得到运行得更快的笔记本电脑，能处理的东西也多上一百倍。”

安德森沉吟道：“那个日期，你认为是巧合吗？”

诺兰耸耸肩。“我不知道。”棒槌学堂·出品

“也许这个凶手喜欢搞什么主题，”莫特提出，“我是说，在硅谷的心脏地带发生一起找不出动机的凶杀案，正好是在计算机历史上具里程碑意义的日子。”

“这条线索值得追查下去。”安德森说，“查查看最近有没有符合这种手法的案件，还没有侦破，案发地点集中在高科技区。试试看西雅图和波特兰，这两个地方都有硅林。芝加哥还有硅原，位于波士顿城外的一二八号公路附近。”

“还有得州的奥斯丁。”米勒提出。

“很好。还有华盛顿特区的杜勒斯收费公路沿途。从这里开始找，看看有什么结果。向VICAP调资料。”

托尼·莫特输入一些信息，几分钟后得到了回音。他读着屏幕上的资料：“波特兰有结果。今年二月十五日和十七日发生了两件命案，还没侦破。犯案手法相同，跟这里的这件命案也类似，死者都因为胸口中刀而死亡。据报告称，凶手是白人男子，年龄为二十八九岁。似乎不认识死者，没有抢劫和强暴的迹象。死者是一个有钱的企业主管，男性，另一个是职业运动员，女性。”

“二月十五日？”吉勒特问。

帕特里夏·诺兰瞥向他。“ENIAC？”

“对。”吉勒特说，然后又解释，“ENIAC类似于通用自动计算机，不过出现得更早，四十年代就投入使用了。起用日期是二月十五日。”

“ENIAC的全名是什么？”

吉勒特说：“电子数字积分计算机。”他和所有骇客一样，对计算机历史知识一清二楚。

“可恶，”谢尔顿咕哝道，“碰上了一个模式杀人狂。太好了。”

VICAP又传来了资料。吉勒特瞥向屏幕，知道了这组字母缩写代表“暴力犯罪追踪程序”。看来警方与骇客一样爱用缩略语。

“哇，又有一桩。”莫特看着屏幕说。

“又有一桩？”斯蒂芬·米勒问，一脸迷惑。他心不在焉地整理着乱糟糟的磁盘和文件，这些东西在他的办公桌上堆了有六英寸高。

“大约一年半之前，一个外交官和一个陆军上校在弗吉尼亚的赫尔登市被杀，两人都有贴身警卫。那边属于杜勒斯收费公路高科技带……我正在调出完整的档案。”

“弗吉尼亚凶杀案的日期呢？”安德森问。

“八月十二日和十三日。”

他将日期写在白板上，扬起一边的眉毛，看着吉勒特。“想到什么没有？”

“IBM公司的第一台个人电脑——”吉勒特回答，“投入市场的日期是八月十二日。”诺兰点点头。

“所以，他的确有个主题。”谢尔顿说。

弗兰克·毕晓普补充道：“这也意味着他会继续下去。”

莫特的电脑终端机发出柔和的滴滴声。他倾身向前，大型自动手枪在椅子上敲出巨响。他皱着眉头。“我们碰上麻烦了。”

屏幕上出现以下字眼：

无法下载档案

下面还有一句较长的信息。

安德森阅读着信息，摇摇头。“波特兰和弗吉尼亚的凶杀案档案不见了。VICAP的系统管理员说，这两个档案在资料储存过程中因失误而受损。”

“失误。”诺兰喃喃说着，和吉勒特交换了一下眼神。

琳达·桑切兹睁大了眼睛，说：“该不会是……我是说，他不可能侵入VICAP吧？没人侵入过呀。”

安德森对莫特说：“试试州资料库：俄勒冈州和弗吉尼亚州的案件档案库。”

过了一会儿，莫特抬头说：“找不到这两个案子的档案。全部消失了。”

莫特与米勒不太确定地互相对视。“越来越可怕了。”莫特说。

安德森若有所思地说：“他的动机究竟是什么？”

“他是个可恶的骇客，”谢尔顿喃喃地说，“这就是他的动机。”

“他才不是骇客。”吉勒特说。

“那么是什么？”

吉勒特不想教育这个难缠的警察。他瞥向安德森，安德森解释道：“骇客一词其实带有褒扬的意味，代表具有创意的程序设计师，就像‘骇客编程’这个说法所表达的一样。真正的骇客侵入别人的电脑，只是想试试身手，看看里面有什么东西——纯粹出于好奇。骇客的规矩是，可看不可碰。侵入别人的系统，实施破坏行为或偷窃东西，这样的人称为‘破客’——好比撬开别人的保险库。”

“他连破客都不配当。”吉勒特说，“破客就算会偷人东西、破坏档案，也不会伤害别人。我会把他称作‘杀人破客’，把‘破客’的C改成‘杀手’的K【注】。”

【注】此处的两个英文单词分别为cracker和killer，吉勒特改造的词为kracker。

“‘破客’以C开头，‘杀人破客’以K开头，”谢尔顿咕哝道，“这究竟有什么差别？”

“差别可大呢。”吉勒特说，“‘怪人’freak的f改拼成ph，就成了‘电话飞客’，是指专门盗打电话的人。‘钓鱼’fishing的f改拼成ph，就成了‘网络钓鱼’，表示在网上盗用别人的身份。Ware的复数拼成warez，而不是wares，就不是指一般的家用器具，而是指偷来的软件。在骇客圈里，拼法具有关键意义。”

谢尔顿耸耸肩，仍对拼法的差异没有特殊反应。

州警署的鉴定技术人员完成了任务，回到了计算机犯罪调查组的中央办公区，还拉来了两个破烂的行李箱。其中一人查阅着书面资料说：“我们采集到十八个模糊的指纹、十二个可见的指纹。”他对肩膀上背着的笔记本电脑包侧侧脑袋，“我们扫描过这些指纹，看来全是死者和她男友的。在键盘上也找不到手套的印迹。”

“所以说，”安德森说，“他是从外地进入死者的电脑的。软接触——就跟我们想的一样。”他向鉴定技术人员道了谢，那两人离开了。

这时琳达·桑切兹严肃起来，不再是等不及想当外婆的样子了。她对吉勒特说：“我已经检查过死者的电脑，把所有东西拷下来了。”她递给吉勒特一张磁盘，“这是启动盘。”

启动盘里包含了足以“启动”或打开嫌疑犯电脑的操作系统。警方使用启动盘，而不是通过硬驱动器打开电脑，是为了防止电脑的主人——或者本案中的凶手——在硬盘里安装了陷阱软件，设下破坏资料的机关。

“我已经检查过死者的电脑三次了，没有发现什么陷阱。这些道理你都懂，但我还是要强调一下：不要让死者的电脑和任何磁盘接近塑胶袋、塑料盒子或塑料档案夹，这些东西会产生静电，可能会消去磁盘里的东西。音响的喇叭也一样，因为里面有磁铁。也不要把磁盘摆在金属架上，因为可能被消磁。在分析室里可以找到没有磁性的工具。接下来该怎么做，我想你知道。”

“是的。”

她说：“祝你好运。从这条走廊走下去，就可以找到分析室。”

吉勒特拿着启动盘，开始往走廊走去。

鲍勃·谢尔顿跟了过去。

吉勒特转过身。“我真的不想有人在背后盯着我。”

特别是你，他在心里说。

“没关系，”安德森对刑侦科的谢尔顿说，“这里只有一扇后门，装了警报器，而且他也戴了脚环。”他朝闪亮的金属信号传输脚环点点头，“他溜不走的。”

谢尔顿不高兴，却默默接受了建议。然而吉勒特注意到，谢尔顿并未返回中央办公区，而是靠在分析室附近的走廊墙边，抱着双臂，活像态度恶劣的夜总会守门人。

如果你有任何不规矩的迹象，我看了不舒服的话，一定会揍扁你……

吉勒特进入分析室，走向拉若·吉布森的电脑。这台电脑没什么特别之处，是台普通的IBM兼容机。

他没有马上检查这台电脑，而是走向工作站电脑，花了五分钟凑成了一个临时应急程序的源代码，命名为“侦探”，然后加以编写，复制到桑切兹给他的启动盘上。他将启动盘插入拉若·吉布森电脑的软驱动器，然后按下电源钮，驱动器发出熟悉的嗡嗡声和咔嚓声，听起来十分安心。

怀亚特·吉勒特迫不及待地将结实的粗手指放到凉凉的塑胶键盘上。多年来按键频繁，指尖也长茧了。他将食指指尖放在F与J键上的定位点上。启动盘绕过了Windows操作系统，直接通向不那么复杂的MS-DOS系统——著名的微软磁盘操作系统，是更方便的Windows的基础。一个白色的“C:”出现在黑色的屏幕上。

他出神地凝视着闪动的光标，心跳加速。

随后，他连键盘也没看，便按下了d键，是指令detective.exe的第一个字母，借此打开侦探程序。

在蓝色虚拟空间里，时间与真实世界里的大不相同。怀亚特·吉勒特才按下d键，过了不到千分之一秒，便发生了以下的事：

在d键下方流动的电路电压微微变动。

键盘处理器察觉到电流改变，将中断信号传至电脑本身，电脑立刻将目前正在执行的几十项任务送至称为“堆叠栈”(stack)的一个储存区，然后特别为键盘传来的代码开辟优先途径。

以d为代表的代码由键盘处理器送上这条直达路径，进入电脑的基本输出／输入系统BIOS，由BIOS检查怀亚特·吉勒特按下d键的同时是否按下了SHIFT、CONTROL或ALTERNATE键。

BIOS确定他没有按下这些键后，将小写的d的键盘代码转译为美国信息交换标准代码，再送入电脑的图像适配器。

图像适配器立即将美国信息交换标准代码转变为数字信息，递给位于屏幕背面的电子枪。

电子枪发射一束能量至屏幕上的化学涂层，接着白色字母d奇迹般地出现在黑色屏幕上。

上述过程全发生在一秒钟之内。棒槌学堂·出品

接着在同一秒钟剩余的时间里，吉勒特键入指令中剩下的字母e-t-e-c-t-i-v-e.e-x-e，然后以右手的小手指按下输入键。

这时屏幕上出现了更多的字母与图形，怀亚特·吉勒特有如外科医生搜寻着难找的肿瘤蔓生物，开始仔细搜索拉若·吉布森电脑的资料。吉布森遇害后，她幸存的东西只剩这个——仍保持着温热，还至少保存着她生前的一些回忆，告诉人们她是谁，在短暂的一生中都干过什么。