第十六章 蝴蝶效应

1

“怎么样，烧退了没？”

程妈手里提着菜，还没来得及放下，就先往女儿房间去了。她推开房门，看见程禧正对着橱柜发呆，莫名道：“干嘛呢？”

“妈，我呃……我那个娃娃呢？”

“这不是在这儿呢么？”

“不不不，不是这个，是我那个洋娃娃，黄头发蓝眼睛那个，我小时候很喜欢，一直摆在这儿的那个？”

程禧不自觉急躁起来。

她面色苍白，额角有汗，声音因为情绪而有些发抖，强压着解释道：“你给我买的那个，你在儿童公园门口给我买的啊，是不是收起来了？”

程妈愣住了，轻轻把菜放在脚边，走过去摸她的脑门：“烧糊涂了，出了这么多汗呢？”

“不是，娃娃你收到哪儿去了啊？”

“热倒是不热了，但出汗出得虚了，再躺会儿。”

“妈！”

恐惧笼在心头，一点一点扩散——她为什么就是不回应自己？

程禧意识到了什么，却不敢相信，指着那兔子一字一顿问道：“这玩意哪儿来的？”

“……真烧糊涂了，你别吓唬妈啊，你从小玩到大，这都得多少年了，我前阵子还给你洗了。”

程妈拿过那只白里透黄的兔子，也急道：“这都洗不出来了，我用手搓的，你忘了？”

“但你洗的……不是这个啊！你洗的是那个洋娃娃啊！那裙子还脱下来单独搓的，当时我就在旁边啊——”

她从未试想过这种场景，与最亲的人之间像是有一道看不见的屏障，任凭自己怎么解释呼喊，对方只有茫然。

明明白白的记忆分了岔，还有什么是真实的？就连真实的概念都消失了……

她的认知难以接受。

程禧崩溃了，眼前程妈拎着兔子的画面逐渐模糊，她麻木地伸手去抹，忽然脑子里闪过一些琐碎的画面。

午后，阳台，母女俩一边闲聊一边晾衣服。自己犯懒靠在墙边，眯着眼看她拎着娃娃，用晾衣架夹住它的肩膀——

不对，拎着兔子，就像现在这样，拎着兔子。

然后用晾衣架夹住它的耳朵，说，有的地方还是发黄，洗不出来了。

2

程禧呆立在那儿，脑子嗡嗡地响，好半天，才缺氧般大口大口地喘气。

她疯了一样跑到客厅，搬出书架里的相册直接堆在了地上，随手扯出一本就开始翻。

塑料声刷刷作响，一刻不停。程妈被她吓着了，连问：“这又怎么了啊？找什么呢？”

“照片。”她说。

“怎么突然又要找照片啊？到底怎么了你跟妈妈说啊？！”

程禧动作滞了滞，抬眼写满无措，用不太连贯的句子，几乎是恳求她的理解：“我小时候春游，在儿童公园拍了照，你在门口给我买的那个洋娃娃，我经常抱着……后来还拍过好多照片怎么能没有了呢？你怎么能不记得呢？怎么能——”

怎么能都变成抱着一只兔子？！

而且每翻到一张，脑子里就闪现相应的场景，好像有人正加班加点，重新编辑着自己的过往。

感觉要分裂了，丧失了实感，丧失了对自己人生的把握，眼泪无法控制地滚出，又顺着下巴滴在照片上——

那是在檀园路 76 号拍摄的集体照，小小的程禧背着黄色书包，戴着粉色头花，在小朋友中很显眼。

“你看看，这不就是你们春游那次拍的吗？去参观的檀园路 76 号，回来你不就拿了那只兔子吗？是不是今天不舒服，魇着了啊？你可别吓妈妈啊！”

她已无心去听，眼神聚焦在那照片的背景上。

一个男生。高高的，头发短短的，穿着藏蓝色的夹克衫，没躲过镜头，定格了走动中的侧影。

更多片段如潮涌一般，挤进了脑海。

檀园路 76 号，人头攒动，小朋友东张西望，小小的自己站在队伍的前排，听老师徒劳地喊着，看镜头！别说话了！看镜头！

“好！一二三——

诶蒋今明！你往旁边一点！你入镜了！”

3

玩过那种单机游戏吗？

可以存档，可以读档，也可以覆盖。

如果觉得自己水平太菜，读取存档重新来过，原先的记录被覆盖，还可以骗骗朋友说自己完美通关。

但作为玩游戏的人，你当然清楚，这些故事情节体验过了，这些关卡自己已经玩烂了，最后的存档，是被改写过很多很多次的。

你清楚……且只有你清楚。

如果这不是游戏，而是人生呢？

……

被抹去的不是一个洋娃娃，而是更加珍贵的其他呢？

4

程禧带着手机往电影院赶去。

如同 20 年前的这天一样，傍晚才飘起小雨，有越下越大的趋势，她的脚步也越来越快。

此时蒋今明应该刚刚送走蓓蕾幼儿园的师生，准备下班了。

她要争分夺秒。

程禧跑到檀园路 76 号，一路爬上四楼，拉开 VIP 厅的门冲进去——结果一场电影正在放映。

荧幕很亮，晃着观众的脸，好几人瞥向她，用眼神表达不满。

怎么就这么不赶巧！

程禧顾不上了，径直走向影厅尽头，边拨号边钻进了放映室，跟李思齐撞了个正着。

她肩膀上淋湿了一片，刘海一缕一缕贴着皮肤，狼狈至极，却全然不在意，吸吸鼻子说：“你出去。”

“……干嘛？”

李思齐这才瞧见那部摩托罗拉，心里大概有数，被程禧眼神一扫，无奈道：“你快点啊，片子要结束了。”

话音未落，他被推出了门外。

程禧精疲力尽地坐下来，静静听着忙音，脑子里一片混乱，已经放弃思考。

全凭本能，在电话接通的那一瞬间，她爆发了：“你干什么了蒋今明！你想干什么！啊？！”

“……程？”

“为什么我会去檀园路 76 号春游，为什么会碰到你，是你做了什么吧？你干涉我的生活想干什么？！现实已经被你改变了！”

这时耳边传来小心地敲门声，李思齐做贼似的提醒：“声音大了。”

她刹不住，整个人因为激动而颤抖，过了一会儿，又神经质地掩面哀求：“我求你不要再做什么了，我不是钢笔，我是个人……”

那时候就该醒悟的。

他能改变一支钢笔，也能改变一个人；他改写历史，作用在自己生活的世界。

蒋今明握着听筒完全傻了，压根说不出话来。

他本来连她的名字是叫程时还是程禧都琢磨不清，面对铺天盖地的诘问和恳求，哪里反应得过来——

她是那个叫吉祥的小女孩？

说实话，自己得知蓓蕾幼儿园预约了参观后，确实料想她可能会来，这才准备了毛绒玩具。

但下午见到这群吵吵闹闹的孩子，小小的个头，懵懂的样子，他忽然觉得这么做毫无意义。

于是那兔子被扔进了柜子里，没待太久，又顺手送给了迷路的小朋友。

就这么偶然地，一句话，串起了一系列阴差阳错，竟然改变了她人生的一部分。

5

蒋今明把该说的都说了，包括对不起，那是他无法预料的结果，蝴蝶仅仅扇了扇翅膀。

而对程禧来说，一想到自己的人生握在别人手中，可以轻易被覆盖、被改写甚至被抹去，就陷入无限恐惧。

双方都意识到无法调和的矛盾，试图心平气和地解决，终于将对话推到了这儿——

“所以程时这个名字是你编的。”

“不是，那是我老板。我叫程禧，吉祥是小名，禧就是吉祥的意思。这些季园长都很清楚，我也没必要再隐瞒你。”

她冷静下来，几乎耗尽所有力气，不得不倚靠着放映机，继续道：“我只希望你不要再多做什么了，蒋今明，你不知道真真切切的经历被抹掉，没人会记得，自己都怀疑自己，那是种什么感觉。不要再查下去了，也……不要再通话了，没人能当救世主，你只能救你自己。”

蒋今明沉默许久，张了张口：“你去过我家了么？”

“……搬家了。”

“哦。”

程禧的视线从小小的放映窗口延伸出去，荧幕上是悲壮的画面，影片进入尾声。

“就这样吧。”

“嗯。”

说着她挂断了电话，站起身来，不料两腿一软，就往放映机的方向倒去，本能地想支撑，慌乱中却碰到了密密麻麻的电线。

下一秒，李思齐从外面开了门，厅内一片质疑声。

“马上结束了，你说你碰它干什么？”他把程禧拽起，转手去捣鼓那台机器，说道，“外边白屏了，放映事故，这下麻烦了吧，一时半会儿完不了。”

程禧盯着他看，兴许是过于敏感，觉得这话听着特别刺耳：“怎么完不了，你赶紧重启，这场办理退票 …… 结束。”

李思齐瞥了她一眼，默默点了点头。

6

那场放映被客人投诉了。

周一，程禧回总部述职，在会议室里，向众多领导说明情况。

“有客人反映，你在放映室大声喧哗，并且把放映员关在门外，造成放映事故。怎么解释？”

“这里面有误会，我巡厅，意外碰到了放映室的电源，确实是我不谨慎。”

“我们也跟放映员沟通过了，当晚放映叫李思齐对吧？”

“……对。”

“程禧，你作为店长，应该知道在电影院，人为的放映事故是很严肃的一件事情。再给你机会说明一下情况。”

“我……”

她抿抿嘴唇，交叠着双手，余光留意到有人进了会议室，坐在了门边，抱着胸旁听。

还真有爱看热闹的人！

“我巡厅，意外碰到了放映室的电源，导致出现了五分钟的放映中断。”

人事徐姐叹了口气。

她一副大失所望的样子，叩着桌子道：“据李思齐讲，你在放映室里跟男朋友打电话吵架，情绪激动扯到电线，是不是这样？”

“啊？”程禧瞠目结舌，快速眨了眨眼，不假思索回道，“是，情况属实。”

“你工作多少年了，还把私人感情带进工作，犯这种低级错误，造成这么恶劣的影响——”

“对不起各位领导，以后绝不会了，已……已经分手了。”

“这个月绩效扣除，回去写份检查，其他处分等公司研究再通知你。”

“好的，我服从公司决定。”

散会，她垂头抵在桌面，长吁短叹。

再仰起脸来，会议室内已经空无一人了。