第13章、金田一耕助西行

昭和二十二年十月二日，玉虫伯爵被杀之后的第三天。

晚上，在开往神户的快车中，金田一耕助被挤得气都喘不过来。

由于对金田一耕助来说，这是一次难得的旅行，因此他认为自己至少应该穿上和服才够体面；只是现在，原本平直的和服下摆已被挤得满是褶皱，衣服更是被拉扯得都绽了线，而衣领也早已塌得不成样子。更要命的是，原本洁白的袜子也被践踏得满是泥泞。

看来，金田一耕助要顺利地走到二等车厢的座位之前，至少还有一场“肉搏战”要打。

其实，在这样的年头，对人们来说，旅行并不是一件愉快的事。首先，火车票已是“一票难求”，幸亏金田一耕助有警政署这个后台，才能拿得到车票。

不过，要想在挤得水泄不通的列车中顺利走到自己的位子上，恐怕警政署的面子也帮不上忙了。

此时此刻，金田一耕助就像一条已被揉得不成样子的破抹布，在沙丁鱼罐头般的二等车厢中奄奄一息。

当然，这趟旅行并不是只有金田一耕助一个人，另外还有个叫出川的刑警也和他同行，只是此刻的金田一耕助实在没有精神去招呼他了。

不用说，他们这次旅行的目的就是要再次查证天银堂事件中，即从一月十四日到十七日这几天中，椿英辅的芦温泉之行究竟是否属实。

连日来，一些报章杂志都以大幅的版面报道椿家血案，并怀疑真正的椿英辅并未死去，警方在玉虫伯爵遇害之后，发现一个与椿英辅长得极为酷似的人，这个发现引起一场轩然大波。全国超过半数以上的记者都竞相挖掘真相。如果再让记者们知道这件事可能和天银堂事件有关联的话，恐怕警政署的屋顶都要被他们给掀翻了。

因此，为了避开那些缠人的记者，出川刑警必须尽可能低调地处理这次的侦查过程。

如果记者知道这是警方再次调查椿英辅信州之旅的行踪的话，那些敏感的记者先生小姐们一定会嗅出一些不对劲的味道，如果一再往上追溯，知道警政署再度调查天银堂事件时，那么这辆火车就肯定全成了记者的包厢了！

金田一耕助之所以自动请缨参加这次的调查行动，除了配合办案外，他还有其他的目的。

实际上，椿英辅的不在场证明，到现在也还没有几个人知道。如果警政署调查的结果是正确的话，在椿英辅这次旅行中，一定藏有解开命案之谜的钥匙，如果拿到了这把钥匙，那椿英辅家里所发生的悲剧，说不定就能真相大白。

金田一耕助之所以会这么想是因为：

九月三十日，玉虫伯爵遇害的当天，金田一耕助在密告信中发现了一个奇怪的错误。

当时，金田一耕助曾立刻打电话给美弥子问她这件事，但美弥子也想不透是什么原因。

“啊！光打错Y和Z这两个字母？这是什么原因？”

话筒那端传来美弥子充满疑惑的语气。

“当你在打字的时候，是不是经常会打错Y和Z这两个字母呢？”

“当然会呀！那是因为还不熟练的关系。不过如果只是把Y和Z打错，恐怕不会常常发生吧！”

“幄！我再说清楚些，我的意思是，其他的字打得都很正确，惟独打到Y和Z这两个字母就会弄错，是不是机器的关系呢？或者人为的原因才会变成这样？”

“这个我就不大清楚了。只打错Y和Z这两个字母……嗯，是有点奇怪。怎么？是不是我家的打字机有什么问题？”

“不、不，没事、没事，既然你不清楚那就算了。”

金田一耕助非常失望地挂上电话。他一直记挂着这件事，也一直在想：如果只有一两个地方打错还说得过去，但是，全部的Y和Z都打错，就不能不让人怀疑这里面似乎有某些特殊的意义存在。

第二天一大早，美弥子打电话给金田一耕助。

“金田一先生，昨晚你问的事，我后来仔细想想，觉得……”

美弥子话还没说完，金田一耕助立刻插嘴：

“啊！究竟是机器还是……嗯，我的意思是有可能发生这样的情形吗？”

“是啊！我也一直在想这件事，后来我就打电话去请教我的打字老师。我想，说不定就像我老师说的那样。”

“怎样呢？”

“电话里说不清楚，我还是去你那边吧！而且除了这件事之外，我还想向你报告另一件事。我发现我……犯了一个非常大的错误。”

美弥子这句话让原本就喜欢追根究底的金田一耕助更加好奇了，他迫不及待地催着美弥子快来。

大约一小时之后，金田一耕助和美弥子在他住的旅馆房间里见面。

“到底是什么重大错误？我等了好久，来，快请进。”

“嗯，首先是打字机的事……”

美弥子略显苍白的脸上微微显出细细的血管，她一双炯炯有神的眼睛直盯着金田一耕助。

“这并非是我个人的经验，而是我请教打字老师后才知道的。你应该知道打字机的键盘并不是按照英文字母的顺序排列的。”

“嗯，这个我晓得，昨天也在你家里看过了呀！”

美弥子点点头继续说：

“打字机键盘上的英文字母，是依照使用频率的顺序来排列，换句话说，最常使用的字母，会被排列在最常使用的手指位置上。因此在打字时，虽然是用十根手指头，但是哪一根指头打哪一个字母，都是规定好的，只要指法熟练，就算闭着眼睛也能打，因为键盘都是固定的。”

“请等一下，你说闭着眼睛都能打，那意思是说，即使在黑暗中也能打了？”

“当然！”

“那么为什么会打错Y和Z”

“一般来说，打字机上键盘的排列都是一样的，但是我听说有一种卖到德国的机种，它的键盘排列顺序就有些不一样。”

“不一样？”

“是的，它的Y和Z这两个字键和别的机器恰好相反。”

金田一耕助不由地睁大了眼睛，然后，开始用他的五指不断在头顶上乱搔，只见头皮屑到处飞扬。

“噗哧！”

美弥子赶紧用手帕掩住嘴，遮住自己的笑声。

“金田一先生！”

“哈！哈！对……对不起，这……这么说，卖到德……德国的打字机上，Y和Z的字键刚好是和一般打字机相反了？”

金田一耕助兴奋得舌头都打结了，他赶紧拿起桌上的茶杯一口气喝干，然后又深深吸了一口气，才慢慢把情绪平静下来。

美弥子看到他这样子也松了一口气。

“嗯，老师是这么说的。我是不懂德语，不过我想，可能在德国Y和Z这两个字母使用的频率刚好和英语相反吧！”

“原来如此，对了，这种机器在日本也有卖吗？”

“有啊！听说和德国有生意往来的公司，都是使用这种机器的。”

“这么一来事情就解释得通了！由于打字的人一向是用卖到德国的那种机型来打字，再加上在黑暗中，他又使用你们家那台打字机，所以才会打错Y和Z这两个字。”

“我家的打字机？金田一先生，我家的那台打字机怎么啦？”

“幄！没事，没事，我以后再告诉你好了。”

金田一耕助想起在椿家庭院深处幽暗的防空洞中，那个没有发现键盘上Y和Z的位置是相反的人，不由地苦笑出来。

（这个人终于露出一些破绽了！）

“谢谢你，美弥子，你实在帮了我一个大忙。对了，你不是说还有别的事要告诉我吗？”

美弥子凝视着金田一耕助的眼睛，又神情黯然地垂下头说：

“我犯了一个大错误……我真糊涂……但是当我知道这件事情搞错之后，反而越来越糊涂了……”

美弥子说着就从皮包里掏出一封信。

“金田一先生，这封信你以前也看过，但是现在请你再看一遍。”

美弥子拿出来的这封信，就是她第一次见金田一耕助时给他看过的椿英辅的遗书。

遗书的内容前面已经提过，为了读者看起来方便，我把它再写一遍：

美弥子：

请不要责怪爸爸，我已经没有办法继续承受这么大

的屈辱和不名誉的打击了。若此事被揭露出来，我们椿

家的名声将会陷入万劫不复之地……

天啊！恶魔吹着笛子来-…-我已经没有办法活下去

了！

美弥子呀！请原谅爸爸！

“这有什么不对吗？”

金田一耕助不解地望着美弥子，突然，他大声问道：

“难道这封信是假的？”

美弥子不等他把话说完，立刻回答：

“不，这确实是我父亲的笔迹。但是，金田一先生，这封遗书上并没有写日期，这就是一大疑点。”

“怎、怎么说呢？”

金田一耕助有些结结巴巴起来。

“我以前曾经说过，发现这封遗书时，是父亲失踪好久之后的事。那时我正想整理书库里的书，这封遗书就掉出来了。”

“嗯，这件事你说过。”

“那本书在这里……”

美弥子从皮包里拿出一本战前T书店所发行的《威廉海穆-迈斯特》的翻译本下集。

“这本书怎么了？”

“金田一先生。”

美弥子深深地看了金田一耕助一眼，然后放慢语调，尽可能将事情解释得更明白些。

“虽然我记不清楚是什么时候把这本书放进书库里的，但是我想，书库里有那么多书，父亲不可能把遗书随便夹在其中一本里吧？否则他怎么会知道，我是不是会拿起这本书、会发现遗书呢？因此，父亲把遗书夹在（威廉海穆-迈斯特）下集的时候，那本书一定是在我的书桌上。现在回想起来，我还记得这本书是父亲推荐的！”

“原来如此，那……”

“金田一先生，问题在于我是在什么时候将书放讲书库里的呢？昨天发生那件命案之后，我就想：再调查一下父亲失踪的那段时间家里所发生的事情．说不定能找出什么线索呢！于是，我翻开当时的日记……你看！”

美弥子又从皮包里拿出一本红色封面的日记本。

她用微微颤抖的手指着二月二十日的地方。

午前读完（威廉海穆-迈斯特）。

午后，整理书桌，把读完的书放回书库。

“看样子你是二月二十日把这本书放到书库里的．换句话讲，你父亲把遗书夹在这本书里，一定是在二十日之前。”

美弥子点点头．一脸焦急地看着金田一耕助。

过了一会儿，金田一耕助突然恍然大语地跳了起来。

“这……这么说，你父亲还没有受到天银堂事件的牵连之前，就已经决定自杀了？”

“金田一先生。”

美弥子痛苦地叫了一声。

“因……因此，你父亲的自……自杀，根本就和天银堂事件无关？”

“是的。如果从他把遗书夹在这本书里的时间来看，可以这么说。他并不是因为天银堂一案而自杀，反而是因为天银堂事件，才使他的自杀计划向后延迟了十天左右！”

美弥子的眼眶里蓄满了泪水，但是，她仍努力地不让眼泪流出来。

“哦在日记上写着，二十日的中午之前我已经读完这本书了，因此，父亲一定是在中午以后，趁我把书拿到书库之前，把遗书夹在书里的。之后，父亲就假借旅行之名准备到外地去自杀。不料他突然涉及天银堂的事件，因此，才把自杀的行程延迟到三月一日。我想，父亲绝对不愿背负着天银堂事件的嫌疑犯罪名而死去，他一定是等着自身清白获得证明后才肯自杀！”

金田一耕助的心里简直就像小船被大浪打翻一样的惊恐，这个发现不仅让美弥子深感惊讶，对金田一耕助来说，也同样是个非常大的打击。

“那么，你父亲的自杀，根本与天银堂事件无关，而是另有原因了？”

“应该是吧！只是我不明白遗书里所写的究竟是什么事。父亲说他不能再忍受那些耻辱和不名誉的事，如果这件事被揭露出来的话，椿家将会陷入万劫不复之地。”

美弥子带着痛苦的眼神看了金田一耕助一眼后说：

“金田一先生，起先我一直认为这些所谓的屈辱、不名誉和有辱椿家的名声等等，都和天很堂事件有关联。却没想到这封遗书是父亲去警政署之前所写的。金田一先生，我真搞不懂，父亲所担心的屈辱等等不名誉和有辱椿家名声的事，究竟是指什么呢？”

金田一耕助挤在人山人海的二等车厢中，脑海里浮现出美弥子忧郁的脸，他感到有一股寒意从脚底缓缓升起，不但逐渐把美弥子包围住，也一点一滴地渗入他自己的体内。

所以，他此行的主要目的，就是查证椿英辅自杀的原因，以及一月十四日到一月十七日之间，椿英辅那段谜样的旅行。

（相信那里面一定藏有解开所有谜底的钥匙。）

火车穿过长长的黑夜，继续向西行。

喧闹嘈杂的人声慢慢沉寂下来，车厢里的乘客也一个个进入了梦乡。

但是，金田一耕助和出川刑警万万没想到，还有一个和这件事有极大关系的人，也在这趟奔驰的列车上。