第15章 煤气毒死人，关我什么事

嫌犯身上搜出来的东西，摆了半张桌子。

一套开锁工具。一卷尼龙绳。一副化纤手套。半块没吃完的烧饼。

还有一个小本子，巴掌大，翻开，里面用歪歪扭扭的字记着地址、姓名、还有一些只有他自己看得懂的记号。

二十六个地址。

和专案组排出来的那份名单，重合了二十四个。

本子上的记号，技术室对着二十四户的走访记录，一条一条破译了出来。

圈，是独居。三角，是屋里藏得有现金。叉，是有狗，或者邻居太近，不好下手。

赵桂芝和马长顺的名字后头，各画着一个圈、一个三角。

还有一道横线。

划掉了。

苏晓棠对完最后一条，把本子轻轻放进物证袋，去洗了把脸。回来的时候眼圈是红的，谁也没问。

那个本子上，陈婆的名字后头，圈和三角都有。

只差一道横线。

郑海峰看完汇报，伸出手指，在那一页上狠狠戳了一下：“这一道，永远也别想画上了。”

人是审了一夜。

嫌犯很快查明了身份：甘四海，外省人，四十一岁，两次前科，都是盗窃。三年前刑满释放，之后行踪成谜。

审讯室里，甘四海缩在椅子上，湿头发贴着脑门，脖子右侧那块黑痣看得清清楚楚。

他一点都不慌。

“翻窗，我认。”他咧着嘴，牙缝里还塞着烧饼渣，“我是想进去偷点东西，我有前科，我不装好人。”

“可你们说那俩老人？”他把身子往前凑了凑，脸上竟然带着笑，“警官，煤气毒死人，关我什么事？”

“你们自己的法医都写了，煤气中毒。白纸黑字。一个心脏病，一个七十多，冬天烧炉子熏死的，年年都有。”

“我一个小偷，你们想给我扣两条人命？”

他往椅背上一靠，翘起二郎腿。

“证据呢？”

单向玻璃后面，几个审了一夜的刑警太阳穴直跳。

这人是懂行的。他赌的就是这个——煤气中毒，天然的意外外衣，死无对证。

换了两班人，从后半夜审到天亮。

问急了，甘四海就翻来覆去那几句：“我偷东西，我认罪。杀人？你们别吓唬我，我胆小。”

说到”胆小”两个字的时候，他还笑。

审讯员老赵出来抽烟，烟抽了半根，狠狠摁灭在垃圾桶沿上：“这种人我见过。不见铁证，他能跟你耗到天荒地老。他心里门儿清——盗窃顶天几年，命案是什么价钱。”

“他这是在跟我们算账呢。”

“那就给他算笔新账。”不知谁接了一句。

天光已经亮了。技术室送检的最后两份报告，正在路上。

上午九点，温则鸣走进了审讯室。

他这回没有只放东西。经过浴室杀妻案，郑海峰给他办了协助讯问的手续，名头是”技术性询问”。

温则鸣在甘四海对面坐下，把一份份材料码在桌上，不急不慢。

“马长顺，碳氧血红蛋白饱和度百分之三十八。”他开口，“甘四海，你知道这个数说明什么吗？”

“说明他吸的煤气，不够熏死一个健康的人。他能死，是因为他先被人捂住了口鼻，捂到昏迷。一个昏迷的人躺在漏烟的屋子里，才会喘着喘着就没了。”

“捂他的那双手，戴着手套。化纤的。”温则鸣抽出一份检验报告，“他咽气前挣扎过，指甲缝里，抠下来几根纤维。”

他又抽出第二份。

“和你被捕时口袋里那副手套，成分、色号，同一。”

甘四海翘着的腿，放下来了。

“赵桂芝。”温则鸣继续，“她家的炉子，风门全开，炉门敞着。她烧了五十年煤炉，睡前封火的习惯从没变过。开炉门的不是她。”

“她家木门的插销上，有新鲜的金属拨划痕迹。和你那套工具里最薄的那一片，痕迹检验比中。”

“她床底下丢了三千块。上个月她儿子从银行汇的，新钞，连号。”温则鸣把最后一份材料推过去，“你租的床位，枕头拆开，缝着两千七。”

“号段，对上了。”

甘四海不说话了。

他的眼睛在那几份材料上来回扫，扫得很快，像一头掉进坑里的野猪在找坑壁上的缺口。

纤维。划痕。钞票号。

每一条单看，他都

能编个说法。可它们现在是串在一根线上的——这根线从马长顺的指甲缝里出发，穿过赵桂芝家的门插销，最后扎进他枕头里那两千七百块钱。

温则鸣没有催他。

审讯这个东西，郑海峰教过他一句话：证据摆够了，就让屋里静着。沉默会替你审。

墙上的挂钟走了三分钟。

甘四海额头上的汗，下来了。

审讯室里静得能听见灯管的电流声。

甘四海盯着那份钞票号码比对单，脸上的笑一点一点僵住，像退潮一样从嘴角褪下去。

“你很聪明。”温则鸣看着他，声音没有起伏，“你算准了没人会给两个孤寡老人认真验血，算准了樱桃红的尸斑能盖住所有事。”

“你只算错了一样。”

“什么？”甘四海的嗓子哑了。

“你以为他们死了就没人替他们说话了。”

温则鸣站起身，收拢材料，最后看了他一眼。

“可他们的血替他们说了。三十八，这个数，就是马长顺留在这个世界上的最后一句话。”

“他说：我不是意外。”

甘四海在椅子上坐了很久。

久到审讯员以为他要继续死扛，他忽然开了口，声音又干又哑：

“那老头……”

“哪个老头？”

“环卫那个。”甘四海盯着桌面，“我进去的时候，他没睡死。他听见动静，坐起来了，黑灯瞎火的，冲我这边问了一句。”

“他问什么？”

甘四海的喉结滚了一下。

“他问——‘是小刘吗？’”

审讯室里，一时间没人说话。

那个老人到最后，都当他是那个帮忙倒垃圾的好小伙子。

“记录。”审讯员深吸一口气，拿起了笔，“从头说。什么时候来的云州，第一家踩的是谁。”

当天下午，甘四海全招了。

不止云州这两起。前年和去年，他在邻省还干过两起，一样的手法，一样的”煤气中毒”，一样的，无人深究。

四条人命。

笔录做完，负责记录的年轻民警出来，在走廊里站了很久，一根烟点了三次没点着。