第12章 初见狄更斯（一）

在这个利益至上的伦敦，迈克尔能把送上门的生意往外推，甚至还亲自带他去找狄更斯，这确实让米歇尔感到有些意外。

“迈克尔，谢谢你。”米歇尔真诚道谢：“这份人情我记下了。”

“别急着谢我。”迈克尔摆了摆手，脸上露出了一丝狡黠：“等你成了大作家的时候，记得和别人提上一句，是《伦敦快讯》的迈克尔最先发掘了你。这对我来说，就是最好的广告。”

他端起那杯早已凉透的茶，一口气喝下，站起身整理了一下西装之后，就拽着米歇尔往外走。

“迈克尔，慢点，稿子还在桌上呢！”米歇尔哭笑不得地提醒。

“哦对对对！你瞧我这记性。”迈克尔一拍脑门，抓起那个牛皮纸袋，宝贝似的揣在怀里，然后拉着米歇尔冲出了咖啡馆。

伦敦的街道一如既往的拥挤繁忙，两人拦下一辆马车，迈克尔直接报出了一个地址：“道提街48号，车夫，麻烦快一点！”

马车在石板路上颠簸着前进，米歇尔的心里也七上八下的。

他看着身侧不断倒退的街景，又看了看旁边一脸亢奋的迈克尔，心里再次涌起一股不真实感。

查尔斯.狄更斯

这个名字在他原来的世界，如雷贯耳，是写在文学史上的人物。

堪称维多利亚时代文学界的无冕之王，在后世，他的作品被译为全球

150多种语言，发行量累计超

10亿册，其作品是除《圣经》外被引用最多的英语文学作品之一。

托尔斯泰曾这么评价狄更斯：“狄更斯是所有英国作家中最伟大的，他的作品充满了对人性的爱。”

现在，他居然要去见一个活生生的狄更斯。

这感觉，就好像一个物理系的学生，马上要去跟牛顿讨论三大定律一样。

在马车上，米歇尔脑海中忍不住回想了一遍，他所了解的狄更斯的生平......

在整个英国文学史上，像狄更斯这

样的作家都是很少见的。从他青年时代开始踏上文坛起就一帆风顺，受到读者热烈的欢迎，英国家家户户都在读他的作品。当他去世后，他的文坛地位也水涨船高，可以说生前身后的好事都占全了。

如果一个人的一生有剧本的话，今年24岁的狄更斯就在他一生剧本的转折点上。

在今年之前，狄更斯过得其实相当苦逼。有两件事情深刻地影响了他的一生。

第一件事情是他悲惨的童年，1812年，狄更斯在朴茨茅斯出生，后来搬来伦敦。父亲是海军部门的小职员，一年能够有两三百镑的收入，按理说应该算得上中产家庭。奈何他家生了八个子女，而他爹约翰更是个“月光族”，工资花的精光，只能借新债还旧债。在他十岁那年，债务问题彻底暴雷了，他爹直接蹲了大牢。

（图为狄更斯他爹蹲的马夏尔西债务监狱）

为了生计，十一岁的他不得不到远房亲戚家当学徒。他这个亲戚开设生产黑鞋油的工坊。在那里，他的工作是在鞋油罐上铺上一层油纸，然后加上一层蓝纸，再将鞋油罐扎好，贴上商标。工作地点是地下室，一星期挣六个先令。过了不久，他的工作已非常熟练，老板认为可以让他作为活广告，为过往的行人表演（这个亲戚太不当人了），于是把他安置在橱窗里，附近的男女小孩纷纷跑来，他们一面啃着果酱面包，一面将鼻子紧贴在玻璃上看他干活。

这些屈辱的日子给狄更斯留下了伴随终身的痛苦。他对儿童的同情，他的信念，就是从这个时候开始的，他一直坚信：谁也经受不住一个小孩所遭受的痛苦。许多年后，甚至在他成名之后，他还是忘不了这些可怕的岁月，他一想起这些岁月总会感到心情沉重。这段往事他对谁都不提，直到后来，他才用小说的形式摆脱了这个重负，这就是他写得最好的作品《大卫科波菲尔》。

第二件事情就是，他在十八岁那年，被一个渣女狠狠玩弄了。初恋给一个人留下的深刻印象是任何东西都不可比拟的。母亲和第一个情

人是每个艺术家塑造女人形象的两个基本因素。就狄更斯而言，他的母亲语无伦次，是个蠢女人。那对他影响最大的毫无疑问就是初恋。

这个渣女叫做玛丽亚，是一个小银行家的女儿，家境要比狄更斯家好得多。毫无疑问，玛丽亚本人从没考虑过和狄更斯结婚，但狄更斯确实是她周围青年中最有才华的一个，所以她愿意和他玩玩，但也仅限于玩玩。但狄更斯却极其认真地对待这一切。她去巴黎呆了几个月回家后，狄更斯发现他的拜访再也不受欢迎了。他恳求与她会一次面，他得到了机会，在相见时他顾不得自尊，苦苦哀求，但是仍不能避免关系的破裂。

因此，他像拜伦一样，刚踏上人生的道路就被一个女人的卖弄风情和反复无常捉弄得痛苦万分。不同的是，拜伦被玛丽·安·杳沃斯抛弃之后，把在她手中遭受的痛苦施加于他一生中遇到的所有其他的女人身上。狄更斯没有，但是他也养成了一个坏习惯，鄙视现实中的女人，喜欢理想中的女子。

这对他的婚姻是极其危险的，因为他会反复对比，发现现实与梦想有着天壤之别，最后急躁不安。理想中的女子是无敌的，没人能够战胜一个理想中的女子。这也给他和妻子凯瑟琳的婚姻埋下了大雷。

至于渣女玛利亚，她最后嫁给了一个商人，消失在狄更斯的生活中。倘若她没有在早年使狄更斯对爱情产生怀疑，那么查尔斯·狄更斯的性格会截然不同。

可惜没如果。

当然，前几年的狄更斯运气也不咋样。就在大前年，他的父亲就再一次因为欠钱差点入狱，更惨的是狄更斯也在部分票据的背面签过字，这意味着这笔债务有可能牵连到他。最后他的父亲被释放了，但这全靠狄更斯用自己工资做担保向朋友借的钱。

好家伙，别人是啃老，而狄更斯他家是“被老啃”。

悲惨童年、被渣女玩弄、被爹坑，只能说狄更斯的前二十年，debuff拉满。

想到这里，米歇尔都有些可怜狄更斯了。