第518章 还是山谷里好

几个人又聊起了山里的收成和镇上的变化，掌柜的说：

“现在镇上买盐方便了，隔壁那条街新开了家杂货铺，货色齐全价格公道。”

他凑近了两个人小声解释：“是从州府来的，听说跟那边有点什么关系。”

对面几人立即了然的点了点头，不再讨论这个话题。

吃完饭，日头还挂在西边坡上，离天黑还有一阵子，四人说要去外头逛逛。

掌柜的送到门口，指了指镇子口的方向，说：

“要是想看看田地，出了镇子往西走，现在种的田基本都是沿着河的。

这点四人知道，直接路过，只不过没有仔细看。

张福贵道了谢，四个人便沿着街面慢慢往镇子外走。

镇上的街面比上次来时又热闹了些。

杂货铺门口挂着新到货的麻布，一个伙计正往门板上刷桐油。

街角多了个补鞋的摊子，补鞋匠嘴里含着几颗鞋钉，锤子敲得叮叮当当响。

一个挑着担子卖针线的小贩从巷子里钻出来，扯着嗓子吆喝：“绣花针~鞋面布~”

但这些热闹都是面上的，仔细看街边还空着不少铺面，门板紧闭，门缝里都长了草，门口的石阶上落满了灰。

出了镇子口，视野一下子开阔了。

大片大片的农田沿着河道两边铺开，一直延伸到远处。

那些靠近河边的水田位置最好，水源近，地也平整，有些已经灌了水，明晃晃的水面上稀稀落落地插了些秧苗，但插得不算齐整。

远远看去像一片片打了补丁的镜子，有的地方绿着一撮，有的地方还空着一大片。

稍微远些的旱地也零星有人在翻土，可那动作看着就没有劲头。

一个人在地里慢吞吞地挥着锄头，锄头举起来半天才落下去，落下去也没多深，翻起来的土浅浅一层。

地头上连个送水的孩子都没有，冷冷清清的。

再往远处看，大片大片的荒地就那么荒着，杂草长了半人高，风一吹，草浪一波一波地涌，涌到跟前才发现那些地里什

么都没有。

张福贵在桥上站了很久，一句话也不说。

他看见近处一块水田里有个庄稼汉正弯腰插秧，动作很慢，插几株就直起腰来捶捶后背，脸上的表情木木的，看不出什么盼头。

那庄稼汉插完一把秧，慢慢走到田埂上拿起水罐喝水，目光扫过他们四个人，又淡淡地移开了，低下头继续喝水。

旁边另一块地里有个老汉正在赶着瘦牛犁地。

那牛瘦得肋骨一根一根凸出来，走得有气无力，犁铧在土里拖得歪歪扭扭。

老汉也不吆喝，就闷着头跟在牛后面，脚步拖拖沓沓的。

估摸着这牛也是老汉花了大力气才在灾荒年里留下来的。

“以前这个时候，从这儿往那边看，全是一片水田，跟镜子一样，水面上整整齐齐地插着秧苗，横看竖看都是一条线。

那时候天不亮就有人下地，一家老小全在地里，插秧的插秧，挑秧的挑秧，田埂上都是送饭送水的女人和孩子，隔着几块田都能听见笑声。

现在这些地，好些都还没种呢！”

张福贵拿手指了指远处那片荒地，声音发沉。

“你们看那些人，也不是不干活，可眼睛里没有光。

以前累归累，种田的时候积极性可高了，因为知道秋收了粮食归自家几成，交租是交租，剩下的总能攒点。

现在地是自己的了，反倒没精神了。”

江树顺着他的目光看过去，沉默了一会儿，说：

“人少了，村子空了，一家人死的死散的散，活下来的人回到空荡荡的村子里，守着几亩地，连个说话的人都没有。

地是自己的了，可种出来给谁吃？家里就剩一两口人，种多了吃不完，种少了不够吃，连个帮衬的人都没有，能有精气神才怪。”

江安站在旁边听着，忽然低声说：

“还是山谷里好。”

张岩也点头，说：

“山谷里几十口人热热闹闹的，干活的时候喊一声就都来了，有说有笑的，现在看着这些荒地和这些人，心里真不是滋味。”

张福贵又在田埂上站了片刻，转过身对江树说：

“我想去石门村看看。来几趟了，一直不敢去。这会都走到了镇子口，就想去看一眼。”

说着说着他眼睛看着石门村的方向红了眼眶。

江树说：“我们一起去，又不赶时间，反正晚饭也吃了。”

张福贵看了看江树，又看了看江安和张岩，点了点头。

石门村离镇子不算远，沿着河道往南走，就到了。

一路上经过的田地跟镇子口一样，大半荒着，偶尔有几块种了庄稼的，也种得稀稀拉拉的。

土路两旁的野草长到膝盖高，有些地方的草把路面都盖住了，分不清哪里是路哪里是田。

进了村口，村子倒是还有些人住。

远远能看见几缕炊烟从几间屋子的烟囱里冒出来，东一缕西一缕的，稀稀落落，跟偌大一个村子完全不配。

以前石门村少说有四五十户人家，炊烟升起来的时候连成一片，远远看着像是起了雾。

现在那几缕炊烟在风里飘了飘就散了，看着反倒更显得村子空荡。

路两旁的屋子不少已经塌了，有的屋顶陷下去一个大洞，椽子露在外面被雨水泡得发黑。

有的墙上裂了从顶贯到底的大缝，能透过缝看见院子里长了半人高的荒草。

还有些完全塌平了，只剩一堆碎石和烂木头，地上散落着破瓦罐的碎片。

村子中间的村道安安静静的，只有他们四个人走路的沙沙声。

有炊烟的那几户人家，院门都关得紧紧的。

他们从巷子里走过的时候，有个妇人正在自家门口蹲着择菜，抬头看见四个陌生男人走进村来，手里的菜叶子停在半空中，目光警惕地盯着他们看了一会儿，然后站起身拿起菜篮子转身就进了屋，把门关上了。

门板合上时发出吱呀一声闷响，然后院子里就再没了声音。

旁边一户人家的院墙后面，有个老汉探出半个头来朝他们看了看，又缩回去了，连个招呼都没打。

这两个人张福贵都不认识。