第 90 章 林国柱上门

第二天一早，丁小虎还没来，林仟仟的栅栏门口已经蹲着一个人了。

林仟仟起来倒尿桶，推开门——

一个人影蹲在门口，缩着脖子，像只被雨淋过的老鹌鹑。

她吓了一跳，差点把手里的桶扔出去。

“谁？”

“是爹，仟仟。”林国柱站起来，声音不大不小，眼睛没敢看她。

林仟仟没动，手里还端着尿桶。

“有事？”

“那个……”林国柱搓了搓手，“你跟阿龙……还好吗？”

“嗯，挺好的。”

“那就好，那就好。”他干巴巴地笑了两声，脚在地上蹭了蹭，就是不往前走，也不走。

林仟仟没接话，就那么看着他。

空气安静了几息。

林国柱终于开了口：“仟仟，听说……你会那个去毒薯的法子？”

林仟仟心里冷笑了一声。

果然。

无事不登三宝殿。丁玉香那个女人的嘴，比灶膛里的风箱还能扇。

“嗯。”她说。

“那个……爹想跟你……”林国柱的话刚起了个头。

“不行。”

两个字，干脆利落，像一刀切下去，连血都没来得及流。

林国柱愣了。

“我是你爹。”他说这话的时候，声音有点发虚，像是自己都不太信。

“分家了。”林仟仟看着他，一字一顿，“在我心里，你早不是了。”

林国柱张了张嘴，没说出话来。

风吹过来，带着清晨的凉意。栅栏上的枯草叶子晃了晃。

“……仟仟。”他好不容易挤出两个字，“我……”

“是她让你来的吧。”林仟香没让他说完。

林国柱低下了头。

“你娘说——”

“我没有娘。”林仟仟的声音突然冷了，像冬天里泼出去的水，“我娘早死了。”

林国柱肩膀缩了一下。

他站在那里，四十来岁的汉子，弓着腰，像被人当胸打了一拳。

“爹实在没办法了。”他声音低下去，低到像是说给自己听的，“我想要个儿子。”

林仟仟看着他。

“阿龙不是你儿子？”

林国柱没说话。

“生了你管过吗？”林仟仟的声音不大，但每个字都像钉子，“他饿肚子的时候你在哪？他被人欺负的时候你在哪？他连粥都喝不上的时候，你在哪？”

林国柱的嘴动了动，什么声音都没发出来。

“别的话我不想说。”林仟仟把尿桶放下来，手在衣服上擦了擦，“我只想跟阿龙过好日子。”

她转身。

“你走吧。”

栅栏门关上了。

“仟仟——”

那声喊，被门板截成两半。一半在门外，一半在门里。

林国柱站在那里，看着那扇关得死死的门。

他张了张嘴，那句没说完的话，终究没再说出口。

风吹过院子，把他一个人留在门外。

林仟仟进了屋。

林玉龙刚穿好衣服，叠被子。

“姐，门口谁啊？”

“爹。”林仟仟没瞒他，“想问毒薯的法子。”

林玉龙没说话。

他低下头，看着手里那个被捏得变形的饼子。

“怪不得呢。”

声音很平静。

平静得不像一个十二三岁的孩子。

他下地穿鞋去拿扫帚，像是刚才什么都没发生过。

但林仟仟看见他背过去的时候，肩膀微微抖了一下。

她没有叫住他。

有些东西，碎了就是碎了。再多的心疼，也粘不回去。

她转身去灶台，把昨天的剩饭冒了一下。

火苗子舔着锅底，噼噼啪啪地响。

灶房里很安静。

安静得能听见隔壁院子里，林玉龙扫地时，扫帚一下一下划过地面的声音。