第 60 章 绍兴的黄酒，宁波的黄鱼

绍兴，吴家村。

六月的午后闷得很，蝉在屋后竹林里扯着嗓子叫。

吴守仁坐在堂屋的门槛上，手里端着碗黄酒，半天没喝一口。

他看着天井里那口青石水缸，缸沿长了层滑腻的绿苔，水面上漂着几片竹叶。

屋里传来窸窸窣窣的声音，是他妻子陈素珍在收拾东西。

其实没什么好收拾的，从沪市回来时只带了两个樟木箱，一个装衣服，一个装些零碎。

都是些账本、地契、几张泛黄的相片，还有女儿吴敏去年从鹰酱寄回来的信。

信就压在箱底。

吴守仁知道陈素珍每天都会拿出来看一遍，虽然那封信她都快背下来了。

信不长，说在波士顿一切都好，奖学金够用，导师很器重她。

最后一封信还是去年寄来的，上面写到：“爸妈，我在报纸上看到国内的消息了。你们要保重身体，别太操劳。等我能站稳脚跟，一定接你们出来。”

接出来能去哪儿呢？

鹰酱太远了，他舍不得这片土生土长的土地。

吴守仁叹了口气，把碗里的酒一口喝干。

酒是自家酿的，不如沪市酒楼里的花雕醇厚，但也够劲。

陈素珍从里屋出来，手里拿着块抹布，一边擦手上的灰一边说：

“守仁，米缸快见底了，得去镇上买点米。”

“嗯。”

吴守仁应了声，却没有起身。

陈素珍在他旁边的小凳上坐下，也看着天井。

两人就这么沉默地坐着，听着蝉叫，听着远处田间隐约的吆喝声。

他们是今年一月回绍兴老家的。

沪市的碾米厂公私合营后，吴守仁主动把厂子捐了。

不是他多高尚，是看得清形式。

抗战时他捐过钱、藏过伤员，政府记着这份情，没为难他，还给他留了个工商界进步人士的名头。

但被他拒绝了，时代变了，再留着厂子，对谁都不好。

捐了厂，带着一些余财，两口子就回了绍兴乡下。

老宅还在，虽然多年没住人，修修补补也能安身，日子清静，也清贫。

“阿敏有半年没来信了。”陈素珍忽然说。

吴守仁叹了一声，不知道说什么好。

他知道妻子在想什么，鹰酱那么远，信走得慢，正常。

但眼下这光景，什么事都说不准。

门外传来脚步声，由远及近，停在院门口。

接着是敲门声，不轻不重，三下。

吴守仁和陈素珍对视一眼，这个点，不该有人来。

吴守仁起身去开门。

门外站着两个人，一个穿中山装，三十来岁，干部模样；

一个穿便服，年纪大些，手里提着个黑色公文包。

“是吴守仁先生吗？”干部开口，普通话带着北方口音。

“是我。”吴守仁点点头，侧身让了让，“请进。”

两人走进堂屋。陈素珍已经起身，搬来两张竹椅，又去倒茶。

干部接过茶水，放在手边的方凳上。

他从公文包里拿出一个笔记本，翻开，看了看，又抬头打量吴守仁：

“吴先生以前在沪市开碾米厂？”

吴守仁赶紧说道：“以前是，不过年初的时候，全部捐给政府了，一点也没保留！”

干部点点头：“我们知道。您的爱国行为，组织上一直记着。”

这话说得客气，但吴守仁心里那根弦绷紧了。

他看了眼陈素珍，妻子垂着眼站在厨房门口，手在围裙上擦了又擦。

干部合上笔记本，语气平稳：“今天来，是有件事通知您。您女儿吴敏，现在在南华，对吗？”

堂屋里瞬间安静了下来。

吴守仁能听见自己的心跳，咚咚的，很响。

他舔了舔发干的嘴唇：“不不不，不是的，她在鹰酱留学，是以前的反动派送她去的。”

干部微笑着说道：“别紧张，是这样的，南华国来了公函，说您女儿吴敏，在南华国立大学任教，如果您愿意过去的话，我们可以安排！”

吴守仁愣住了，就连陈素珍手里的抹布掉在地上，也没察觉。

“您是说，阿敏在南华？他们不是在鹰酱留学吗？”吴守仁压下内心的疑惑，赶忙问道。

“这我就不清楚了，总之，你想过去的话，就在这上面填一下信息。”干部从公文包里拿出一张表格，放在桌上。

“这是申请表。填好，交到县里，我们会统一办理手续。船票、路上开销，南华那边负责。”

陈素珍走过来，手微微发抖，拿起那张表格。

上面写着：姓名、年龄、籍贯、与申请人关系、健康状况。

右下角盖着个红章，字太小，她举了起来，就着光线像看清楚些。

她抬头看干部：“这个去了，还能回来吗？”

干部笑了笑，笑容很淡：“婶子，这个是团聚，不是移民。理论上，来去自由，我们不会限制。不过南华那边的政策，我不太清楚。”

吴守仁心中明白，去了，可能就回不来了。或者说，想回来，不容易。

“你们可以考虑考虑，不急，三天内给答复就行。”

年纪大些的那个开口了，这是进门后他第一次说话，口音像是本地人。

他端起茶杯喝了口茶，继续说道：“吴先生，我知道您在沪市时帮过我们的人。

现在你们想出去和女儿团聚，也是人之常情。我们按规定办事，不拦着。”

吴守仁点点头，表示明白了。

两人又坐了几分钟，喝了口茶，便起身告辞。

吴守仁送到院门口，看着他们沿着田埂走远，感觉自己神情有些飘忽。

关上门，回到堂屋。

陈素珍还拿着那张表格，抬起头问道：“你怎么想？”

吴守仁重新坐下，端起那碗凉透的黄酒，他盯着碗里浑浊的酒液，看了很久。

陈素珍继续说：“那南华，是德公创建的，想必也是不错的。”

吴守仁知道她在说什么，为了女儿的前程。

他们老了，在乡下种点菜、养几只鸡，也能过。

但女儿还年轻，有未来。如果他们不去，她在那边，也是过的不安心。

吴守仁将黄酒一饮而尽：“去了，就真的离乡背井了。绍兴是祖地，祠堂在这里，祖坟在这里。”

陈素珍哽咽道:“守仁，我爹我娘的坟，在抗战时就被没了。公爹的坟，在沪市郊区，我们去年回去，那片地已经

规划要建工厂了。”

阿敏一个人在外面，她才二十四岁。别人家的女儿这个年纪，都有爹妈在身边。”

吴守仁拉着妻子的手，这半年瘦了很多，夜里还总睡不踏实。

他知道她担心女儿，嘴上不说，心里成天揪着。

堂屋又静下来。蝉还在叫，一声接一声，不知疲倦。

天井里，一只麻雀跳进水缸边，啄了啄青苔，又飞走了。

吴守仁站起身，走到里屋，打开那个樟木箱，从箱底翻出女儿的信。

信纸已经毛了边，字迹娟秀。

他又看了看那些相片：女儿小时候在碾米厂门口拍的，穿着花裙子，笑得眼睛弯弯；

女儿中学毕业时，穿着旗袍，已经是个大姑娘了；

最后一张家里的全家福，是在沪市照相馆拍的，照片背后还有写了一个日期：

1945年8月15日。

他把相片小心地放回去，合上箱盖。

走回堂屋时，陈素珍已经拿起笔，正在表格上填写。

“姓名：吴守仁。年龄：五十二。籍贯：浙江绍兴”

她写得很慢，一笔一划认认真真的填写。

吴守仁在她旁边坐下，看着她的侧脸。

妻子鬓角有了白发，眼角皱纹深了。

当年在沪市，她是碾米厂老板的太太，穿旗袍，烫头发，出门有黄包车，十指不沾阳春水。

现在，她穿着粗布衣，手上也起了茧。

“职业怎么写？”陈素珍停笔，抬头看他。

吴守仁想了想：“就写务农吧”。

陈素珍点点头，继续写。

两张表格填好，她拿起表格，对着光看了看，然后递给吴守仁：“你看看，有没有写错。”

吴守仁接过来，仔仔细细的查看了一遍，该填的都填了。

“什么时候去县里交？”陈素珍问。

“明天吧。早交早办。”

陈素珍点点头，起身去灶台边，开始准备晚饭。

她从米缸里舀出一勺米，淘洗，下锅。。

吴守仁还坐在堂屋。

他看向门外，田埂上，几个收工的农民正扛着锄头往家走，说说笑笑的。

炊烟从各家屋顶升起，在暮色里袅袅地散开。

这是他出生的地方。

这里的泥土味、水汽味、黄昏时家家户户烧柴火的味道，都刻在骨子里。

但他明天要去交一张表格，一张可能让他离开这里的表格。

灶台那边传来米饭的香气。陈素珍在切咸菜，刀落在砧板上，笃笃的，很规律。

吴守仁深吸一口气，又慢慢吐出来。

他站起身，走到灶台边，接过妻子手里的刀：“我来吧，你歇会儿。”

陈素珍没争，退到一边，用围裙擦了擦手。

她看着丈夫切菜的背影，看了很久，然后轻声说：“听说南华那边，一年四季都暖和，冬天不用穿棉袄？”

“是的，我去过那边，年轻的时候跟着商队去收过粮食。”吴守仁应了声。

“有人说，那边和这里一样靠海，鱼很多，也很便宜。”

“嗯，不过还是宁波的黄鱼好吃。”。

“明天去交表的时候，我去看看有没有卖的。”