第五章 获取第一份密报

夜里两点多，走廊里就剩一盏灯还亮着。

余则成坐在自己的办公室里，桌上摊着份文件，红字抬头：《台湾海峡防务部署草案》。这是吴敬中下午给他的，说明天开会讨论如何更好地为防务部门提供情报支持。

他看得很慢，一页一页翻。翻完了，合上文件，屋里静得只听见闹钟滴答响。

该动手了。

他从抽屉底层摸出个小铁盒，里头是那台德国造微型相机，装上胶卷，镜头对准文件，手指按下快门。拍到第七页时，走廊里传来脚步声。很轻，但越来越近。余则成右手把相机往抽屉里一塞。

脚步声在门外停了。他坐直身子，拿起钢笔故意在文件上划着什么。笔尖沙沙响。门被敲响。

“余副站长？”是值班警卫的声音。

“什么事？”

“看您灯还亮着，问问需不需要夜宵？”

“不用了，谢谢。我看完就走。”

脚步声远了。余则成等了一两分钟，确定人走了，才重新拿出相机。还有三页，拍完收好相机，文件装进档案袋封口，第一份密报到手了。

他锁好抽屉，看看表，两点四十，穿上外套走出大楼。

街口馄饨摊还没收，余则成要了一碗，坐下来慢慢吃想着，这些情报，必须送出去。可怎么送呢？当吋组织让他撤离，没有做去台湾的准备，计划没有变化快，现在台湾没有联络人。原来天津的线，全断了。得等。等组织主动联系。要等多久？他不知道。只能等，同时做好准备。还得提防刘耀祖那些人。想到刘耀祖，余则成眉头皱了皱。今晚那顿饭，刘耀祖那些话，那些眼神……不对劲。这个人得防着。吃完馄饨，他步行十分钟回到吴敬中给他安排的住处。躺在床上但睡不着。

同一时间，另一个睡不着的人是刘耀祖

。

他坐在办公宝桌子后面，桌上摊着份档案，封面写着“余则成”。烟灰缸里堆满了烟蒂。

屋里烟雾腾腾的。他又点了一根烟，目光落在档案某一页上：“家庭成员情况”。上面写着：配偶：王翠平现状：意外死亡时间：民国三十八年四月地点：天津意外死亡。

刘耀祖盯着这四个字，看了很久。意外？他在北平站的时候，就听说过一些事。天津站的马奎，还有李涯，都先后调查过余则成。虽然当时没查出什么线索，但……无风不起浪。马奎和他是军统青浦特训班的同学，他了解。莽，但直觉准。李涯更不用说，心思细。这两个人都怀疑过余则成，难道都是无中生有？不可能。

他吐了口烟，翻到前面看余则成履历。民国三十一年加入军统，从普通科员做起，抗战期间，与吕宗方到南京刺杀汉奸李海丰，吕宗方被杀后，余则成独自完成了刺杀李海丰的任务。戴笠亲自授奖并派到天津站，受吴敬中庇护，从机要室主任一直干到副站长，一步一步，很稳。太稳了。稳得有点不真实。想起晚上吃饭时，余则成那张脸，永远都是谦和地笑着，但说话滴水不漏。这样的人，要么是真老实，要么就是……藏得太深。以他北平站行动处

处长的经历和性格，刘耀祖更相信是后者。

他掐灭烟，站起来来回踱步。办公室室不大，三面墙都是铁皮柜子。王翠平。意外死亡。民国三十八年四月。天津。时间点很微妙。天津解放前一个月。太巧了。巧得让人不得不怀疑。

他回到桌前，拿起电话拨号。响了七八声才有人接，声音迷迷糊糊：“喂？”

“是我。”那边立刻清醒了：“处长？这么晚了……”

“交代你件事。”刘耀祖压低声音，“明天一早，去查个人。王翠平，余副站长的老婆，河北人。民国三十八年四月，在天津‘意外死亡’。我要知道是怎么死的，死在哪儿，当时谁处理的，所有细节都要。”那边顿了顿：“处长，这……时间太久了，又是天津，现在那边……”

“想办法。”刘耀祖打断他，“找原来天津站撤过来的人打听，找从天津逃过来的老百姓打听。花多少钱都行，我要结果。”

“……是。”“还有，这件事保密。直接向我汇报。”

挂断电话，刘耀祖又点了一根烟。他走到档案柜前，打开柜子，找到“天津站”那一格，抽出一沓档案。翻到马奎的，停住了。有几份审讯记录。是陆桥山审讯马奎时留下的。上面提到余则成，话很含糊。“……马奎称余则成与**有牵连……但无确凿证据……”

也有李涯调查余则成的报告，“……李涯认为余则成行为可疑……建议进一步调查……”建议进一步调查。但后来为什么没查下去？翻到最后一页。吴敬中的批注：“查无实据，不予立案。”

吴敬中保了余则成。刘耀祖眯起眼睛。为什么保他？真是惜才？还是……另有原因？

他把档案合上，放回柜子。锁好，回到桌前。烟灰缸又多了几个烟蒂。屋里烟雾更浓了，呛得他咳了几声。

打开窗户，夜风灌进来。

外面天还是黑的，但东边透出一点灰白。快天亮了。刘耀祖站在窗前，余则成。我倒要看看，你到底是人是鬼。

两天后，凌晨一点，余则成看着整栋办公大楼的人全都离开了，于是关好门，拉上窗帘。然后从抽屉里拿出小碟子、药水、镊子等冲洗工具，把胶卷从相机里取出来，药水倒进小碟子，把胶卷浸进去。过了一会儿，感觉显影时间差不多了。他用镊子把从显影药水胶卷夹出来，放进定影液里。就在这时，走廊里传来轻轻的脚步声。

余则成的心咯噔一下，屏住呼吸，看了一眼没有定影完成的胶卷，如果把胶卷现在拿出来就废了。

余则成赶紧把定影液里的胶卷和装显影液的小碟子一起塞进抽屉里。然后把桌上的文件一一摊开，钢笔握在手里。

脚步声在他办公室门外停了下来。外面有人敲门。

“余副站长？您在吗？”是刘耀祖的声音。

“在。”他应了一声，声音尽量显得平稳，“刘处长？这么晚了……”

“我刚才忙完，看您办公室里灯还亮着，过来看看。”刘耀祖说，“不知方便不方便进来？”

余则成又看了

一眼抽屉里的胶卷，然后扫视一下办公室

最后确认没有留下什么破绽？

“稍等啊。”他说着转身去开门。刘耀祖站在门外，穿着一身中山装，脸上带着笑容。那双眼睛直往屋里瞟。

“刘处长，请进。”刘耀祖走进来，目光在屋里扫了一圈。最后停在桌子上那些文件和余则成手里的钢笔。“这么晚了，余副站长还在忙？”他问道。

“整理整理过去的旧文件。”余则成说着，走到桌前坐下，手放在桌子上的文件夹上，“刘处长有事？”

“也没什么事。”刘耀祖在余则成的对面坐下，掏出烟吸了一口，“就是白天看您脸色不大好，是不是这段时间没有休息好？”余则成心里一紧，刘耀祖这家伙在暗中观察他？

“就是有点累。可能是刚来还不适应这儿的气候。”

“也是。”刘耀祖点上烟，“台北这气候，跟北方的不一样。湿，闷。我刚来那会儿，也是不适应。”他吐了口烟，眼睛看着余则成：“对了，余副站长在天津的时候，住在哪儿？”余则成手指微微收紧：“西头的一个小院子里。”

“西头……”刘耀祖点点头，“哦，那地方我路过好多次。挺安静的。”

“是挺安静的。”

“家里就您和……尊夫人？”刘耀祖问，语气随意。余则成心里那根弦绷紧了。垂下眼睛，声音低了些：“内人……已经过世了。”

“哦？”刘耀祖故意做出惊讶的表情，“这……抱歉，我不知道。”

“没事。”

“这是什么时候的事？”

“去年的四月。”余则成声音更低了，“意外。”

刘耀祖点点头，没再往下追问，但那双眼睛始终停在余则成的脸上。

屋里只有闹钟的滴答声。余则成右手按着文件夹，抽屉里的胶卷还在定影。他得赶快让刘耀祖走。

“刘处长找我有事啊……”余则成开口问道。

“啊，其实也没什么事。”刘耀祖站起身，“就是路过，看看您。那您忙，我不打扰了。”走到门口又回头：“对了，余副站长，明儿晚上有空吗？我那儿到了点新茶，想请您品品。”

余则成心里转了个弯。这茶恐怕不好喝。“明天晚上可能……”他犹豫了一下。

“没事，您先忙您的。”刘耀祖笑笑，“等那天有空闲了再说。”刘耀祖走了。皮鞋踩在地板上的声音渐渐远去。

余则成坐在那儿静静地等，直到刘耀祖的脚步声完全消失，才猛地起身，拉开抽屉，胶卷已经定影好了。他赶紧用镊子把胶卷夹出来，放进清水里漂洗。刚才太险了。漂洗完，又用软布吸干水分，挂起来晾着。

趁晾胶卷的功夫

，余则成的脑子里又回响起刚才刘耀祖的那些话。“家里就您和尊夫人？”

“夫人出事是什么时候的事？”

刘耀祖这是明显在查他。查他的过去，查翠平。

余则成走到窗前，看着外面漆黑的夜。

风更大了，吹得窗户玻璃嗡嗡响。