第九章 学艺（1921-1925）

王义正去世后的第一个春天，泽喜五岁了。

他还是瘦，比同龄的泽全矮半个头，胳膊细得像芦柴棒。可他眼睛亮，看东西时，眼神能钉在东西上，像瓦刀敲进砖缝里，稳，准。

正月十六，是店子上“开年”的日子。伯爷把泽喜叫到王家老宅的堂屋里，桌上放着一块青砖，一把小号的瓦刀——是世富按成人瓦刀缩小了打的，适合孩子的手。

“泽喜，”伯爷蹲下身，看着这个瘦弱的侄孙，“今天，我教你认砖。”

“伯爷，我认得。”泽喜说。

“你认得啥？”

“这是青砖，窑心烧的，火候过了，脆。”

伯爷心里一震。他还没教过这个。

“谁告诉你的？”

“看出来的。”泽喜指着砖面，“颜色深，敲着声脆。您说过，这种砖不能承重，只能砌院墙。”

伯爷沉默了很久。他看着泽喜，这孩子瘦得让人心疼，可眼睛亮得吓人。那眼神，像能看透砖的里子，看透灰的成色，看透一堵墙的筋骨。

“好，”他慢慢说，“那你再看看，这块砖，能用哪儿？”

泽喜接过砖，掂了掂，又用手指摸了摸砖面：“砌墙角。脆砖砌墙心不稳，砌墙角能借两边墙的力，能立住。”

伯爷的手抖了一下。这是“蝎子倒扒墙”里“偷力”的诀窍，他还没教。

“谁教你的？”

“没人教。”泽喜摇头，“我自己想的。墙角稳，像人站着，两只脚分开站得稳。”

伯爷站起来，走到门口，看着院里的柿子树。树是王义正亲手栽的，现在一人合抱粗了。他想起了父亲临终前的话：“老大，泽喜那孩子……是块料。你把手艺，好好传给他。”

那时他还觉得，泽喜太瘦，太弱，怕是学不了这苦手艺。

可现在……

“泽喜，”他转过身，“从今天起，你跟我学艺。不是玩，是正经学。苦，累，受得了么？”

“受得了。”泽喜说，声音不大，但很稳。

“好。”

从那天起，泽喜开始了正式的学艺。

每天天不亮，他就跟着伯爷起床。伯爷去工地，他就跟着。伯爷砌墙，他就在旁边看。看伯爷怎么选砖，怎么和灰，怎么摆砖，怎么敲实。看完，就在地上用树枝画，画砖，画缝，画墙的结构。

他不说话，只是看，只是画。安静得像块砖。

工地上的匠人喜欢逗他：“泽喜，长大想干啥？”

“砌墙。”他头也不抬。

“砌墙苦，累。”

“不苦。”他说，“墙砌好了，能挡风，能遮雨，能让人住。不苦。”

匠人们笑，说这孩子懂事。

可伯爷知道，泽喜说的不是客气话。他是真觉得不苦。就像鱼在水里游，鸟在天上飞，匠人砌墙，是本能，是命。

民国十年（1921年），泽喜六岁了。

他学会了认砖，学会了和灰，学会了用吊线锤。伯爷开始教他“蝎子倒扒墙”的基础。

“泽喜，你看，”伯爷在地上画图，“普通的墙，砖是这么砌的，一层压一层。可‘蝎子倒扒墙’，砖是这么砌的——”

他画出一层左斜，一层右斜的图案，像蝎子倒着爬墙。

“这么砌，墙就稳。八级大风，吹不倒。可这么砌，难。砖得挑，灰得匀，手得稳。差一点，墙就歪，就倒。”

泽喜盯着图，看了很久。然后拿起树枝，在旁边又画了一个图——在伯爷的图基础上，加了几道线。

“伯爷，这么砌，是不是更稳？”

伯爷凑近看。泽喜画的，是在“蝎子倒扒墙”的结构里，加了几个三角支撑。那是“蝎子倒扒墙”的进阶版，是王家传了几代的诀窍，他还没教。

“你……你怎么想到的？”伯爷声音发颤。

“看出来的。”泽喜说，“三角稳。房子是三角的，桥是三角的。墙，也能用三角。”

伯爷看着这个六岁的孩子，像看一块稀世美玉。不，比美玉还珍贵。这是王家六代人的心血，凝聚出的一个匠人魂。

“泽喜，”他抓住孩子的手，“这门手艺，你得传下去。王家，就靠你了。”

“嗯。”泽喜点头，眼神清澈，坚定。

可这年五月，外头出大事了。

说是北京学生在游行，反对巴黎和会，反对北洋政府。襄阳城里也闹起来了，学生上街，喊口号，贴

标语。世连在劝学所，被学生拉着去演讲，讲“新文化”，讲“救中国”。

“爹，”世连回来说，“外头又要乱了。”

“怎么个乱法？”王文修问。

“学生们要救国，要反军阀，反列强。我看啊，这世道，又要变。”

“变就变吧。”王文修叹气，“咱们老百姓，管不了国家大事，管好自家饭碗就行。”

可这饭碗，越来越难端了。

税又加了。什么“教育捐”“实业捐”“救国捐”，名目越来越多。世贵的杂货铺，一个月得交八块大洋的税。世富的木匠铺，也加了捐。世香砌墙的工钱，主家能给现钱就不错了，税，自然是匠人自己担着。

日子又紧了。可王家有准备——地窖里还藏着些粮食，是王义正在时就存下的。掺着野菜，掺着糠，能撑一阵。

最难的时候，泽全饿得直哭。泽喜把自己的半碗粥推给他：“弟弟，你吃。”

“哥，你呢？”

“我不饿。”

泽全信了，接过来就喝。泽喜看着弟弟喝粥，咽了咽口水，没说话。

伯爷看见了，心里发酸。这孩子，太懂事了。懂事得让人心疼。

民国十一年（1922年），泽喜七岁了。

他的手艺，已经超过了一般学徒。简单的墙，他能独立砌了。而且他砌的墙，有种说不出的灵性——砖缝匀得像尺子量过，墙面平整得像镜子。懂行的人看了，说：“这孩子，是祖师爷赏饭吃。”

这年秋天，九队张家的祠堂要修。祠堂是乾隆年间起的，二百多年了，后墙裂了道缝，眼看要倒。张家请了好几拨匠人来看，都说只能拆了重砌。可张家族长不干——祠堂是祖宗的脸面，拆了，张家就没脸了。

伯爷带着泽喜去看。泽喜围着祠堂转了三天，第四天，他说：“能修。不用拆。”

“咋修？”张家族长问。

“用‘偷梁换柱’。”泽喜说，“在墙里头，加道暗撑，把老墙扶正。外头看，还是老墙；里头，结实了。”

“你有几成把握？”

“九成。”

“那就修！”

泽喜主修，伯爷给他打下手。这活精细，得像绣花，急不得。先在墙外搭架子，挖开墙基，露出里面的老砖。然后从内部加固，一根一根地加暗撑。泽喜手稳，眼毒，哪根木料该削多细，哪个榫头该打多深，分毫不差。

修了两个月。完工那天，张家族长带着全族人来验收。他让人抬了桶水，泼在墙上。水顺着墙面流下，没有一丝渗进裂缝。

“好！”张家族长拍着泽喜的肩，“小子，有你太爷爷当年的风范！工钱，我给你加三成！”

“谢谢族长。”

这活之后，泽喜在店子上彻底立住了。没人再把他当孩子看，都叫他“小王师傅”。

可这名声，也带来了麻烦。

民国十二年（1923年），店子上闹土匪了。

一伙土匪，二十多人，半夜进村，抢了张家，抢了肖家，也抢了王家。世贵拦着，被土匪一枪托砸在头上，血流了一地。

泽喜那晚在杂货铺帮忙看店。土匪进来时，他躲在柜台底下。透过缝隙，他看见土匪的脸，狰狞，凶狠。看见他们抢东西，砸东西。看见伯父头上流血，倒在地上。

他咬着牙，没出声。手里攥着那把伯爷给他打的小号瓦刀。

那一刻，他第一次感觉到，砌墙的手，是软的。拿刀的手，才是硬的。

可他没有动。只是攥着瓦刀，攥得手心出汗。

土匪走了。世贵被抬回家，躺了半个月才好。

那半个月，泽喜话更少了。他白天跟着伯爷砌墙，晚上就一个人坐在后院，看着那堵“出师墙”——是他六岁时砌的第一堵“蝎子倒扒墙”，一直立在王家后院。一看就是半夜。

“泽喜，”伯爷来找他，“想啥呢？”

“伯爷，”泽喜说，“墙砌得再好，能挡住土匪的枪么？”

伯爷沉默了。他没法回答。

“挡不住。”泽喜自己说，“可墙还得砌。因为人得有个地方住，得有个家。有家，才能活。”

“对。”伯爷拍拍他的肩，“有家，才能活。”

民国十三年（1924年），泽喜八岁了。

这年，他经历了两件事。

第一件，是跟着伯爷去县城修一座茶楼。茶楼是清朝一个举人开的，二楼栏杆松了，要修。活不大，可讲究

多。掌柜的是个老先生，戴着眼镜，说话文绉绉的。

“小师傅，”他看泽喜年纪小，逗他，“你会砌墙？”

“会。”泽喜说。

“那你说说，砌墙最要紧的是什么？”

“地基。”

“哦？为什么？”

“地基不实，墙砌多高都得倒。就像人，脚站不稳，身子再直也没用。”

老先生愣了，然后拍手：“说得好！想不到你小小年纪，有这般见识。来，赏你一块大洋。”

泽喜接过，说：“谢谢先生。”

那一块大洋，他拿回家，给了秀英。秀英摸着孙子的头，眼泪下来了。

“泽喜长大了，能挣钱了。”

第二件事，是泽全病了。

泽全那年七岁，胖嘟嘟的，一直很壮实。可这年秋天，他突然发高烧，烧了三天三夜不退。请了郎中来，说是伤寒，没治了，看造化。

王家的人都守在床边。世连媳妇哭得死去活来，秀英一遍遍地给泽全擦身子，用白酒擦，用凉水敷。可泽全的烧就是不退，脸烧得通红，嘴唇干裂。

泽喜守在弟弟床边，三天三夜没合眼。他握着弟弟的手，一遍遍地喊：“泽全，醒醒，哥在这儿。”

第四天夜里，泽全的烧突然退了。他睁开眼睛，看见泽喜，虚弱地笑了：“哥，我梦见咱俩在砌墙。你砌墙，我递砖。”

“嗯，”泽喜点头，眼泪下来了，“等你好了，哥教你砌墙。”

“好。”

泽全活过来了。可这场病，掏空了他的身子。原来壮得像小牛犊的孩子，现在瘦了，蔫了，走路都打晃。

“泽全，”泽喜对弟弟说，“往后，哥护着你。谁欺负你，哥跟他拼了。”

“嗯。”泽全点头，眼睛里有泪。

民国十四年（1925年），泽喜九岁了。

他的手艺，在店子上已经小有名气。人都说，王家这个老四，别看年纪小，手艺比他爹不差。而且他心细，砌的墙，看着就舒服。

这年春天，伯爷把他叫到跟前。

“泽喜，‘蝎子倒扒墙’的诀窍，我都教你了。剩下的，得靠你自己悟。手艺是活的，人也是活的。你在哪里砌，为谁砌，为什么砌，这些，得你自己想明白。”

“伯爷，我想不明白。”

“那就慢慢想。”伯爷说，“你还小，路还长。可记住，不管世道怎么变，手艺人的本分不能变——把墙砌直，把缝勾匀，让人有个安稳的窝。这就是咱们王家的道。”

“我记住了，伯爷。”

窗外，柿子又红了。

泽喜站在柿子树下，看着满树的红灯笼。他想起太爷爷王义正——他没见过的太爷爷。听伯爷说，太爷爷最爱这棵柿子树，常说等柿子红了，给孩子们吃。

现在，柿子红了。

可吃柿子的人，少了太爷爷。

多了他，泽喜。

这个九岁的孩子，这个要把王家手艺传下去的人。

他摘了个柿子，剥了皮，咬了一口。甜，甜得发腻。

像这日子，虽然苦，虽然难，可总有点甜头。

总有点希望。

他把剩下的柿子吃完，擦了擦手，拿起那把伯爷刚传给他的瓦刀。

刀很沉，可握在手里，踏实。

就像这手艺，沉，可踏实。

就像这个家，难，可踏实。

他会把这家，这手艺，传下去。

传到柿子红了一百次，一千次。

传到王家，在这片土地上，真正地，扎根，开花，结果。

传到，再也没人敢欺负王家。

传到，砌墙的人，能安安生生地砌墙。

传到，拿枪的人，放下枪。

传到，这世道，太平。

泽喜握紧瓦刀，望向远处的汉水。

水在流，不停。

他也在走，不停。

走到，能砌一堵真正的墙。

一堵能挡风，能遮雨，能护住这个家，这门手艺，这片土地的墙。

（第九章

修订版

完）

---

【下章预告】

第十章

风暴（1926-1930）

北伐战争爆发，革命风暴席卷全国。王家这门手艺，这个家，将在时代的洪流中面临怎样的考验？而泽喜，这个天赋异禀的少年，又将做出怎样的人生抉择？