春陌 第31章 一句“这天下如何”

皇帝那句“这大晟的天下，当真如奏章上那般四海升平么”，在安若华心里扎下一根刺。白天他照旧当差，点卯、誊抄、校书，条理不乱。只是落笔的当口常走神，笔尖在纸上凝出半颗墨珠，又慌忙收回。有一回抄官文，笔悬在半空，一滴墨落在纸上，洇开一片，他忙用纸去吸，到底还是污了一块。同僚打趣，说安修撰怕是把魂丢在御书房了。他只笑笑，不接话，低头把那页污了的官文压平，又蘸了墨，接着抄下一篇。哪知道他心里压着的，是一句不敢外传的问话。

夜里独坐，那句话又翻上来，像嚼一颗硌牙的砂，硌在心头，咽不下也吐不出。他不明白，皇帝怎么单选他问这样的话——入朝不足一月的翰林，何德何能，接得住这句问。

这日休沐，他没回安府，也没赴谁的约。让云琚备了辆轻车，出崇文门，往城外漕河码头上走。

云琚问他：“公子要出城？”

“随便走走。”安若华撩起车帘，“闷得慌。”

车到码头，他没让云琚跟着，独自沿河沿走。正赶上漕运旺季，河上帆樯如林，岸上堆着米袋盐包。苦力光着脊梁，扛着百来斤的麻袋，一步一挪往栈桥上走，汗珠子砸在青石上，啪一声，被日头晒干。吆喝声、担子吱呀声、水声搅在一处，嘈杂里透着股干巴的活气，混着米粮的潮气、汗臭、鱼腥，一股脑扑上来。日头晒得码头上的土都发烫，他走一段，靴面上便落一层灰。

河风夹着船桨搅起的湿气，吹得衣裳下摆贴上腿。

一个老车把式在道边树荫下坐着，就着粗碗喝凉水。安若华在他对面青石上坐下，也不说话，只望着河上船来船往。

“公子也是来收租的？”老车把式瞥他一眼。

“不是。”安若华笑了笑，“看看光景。”

“光景？”老车把式咧嘴，“公子的光景，跟我们这号人的光景，怕不是一个光景。那边——”他朝河上努嘴，“李家的商船，前儿在税关那头扣了三船没放。说是查验，实则等着上供。供够了，才放行。”

安若华心里一动：“税关，敢这么明目张胆？”

“敢？”老车把式嗤一

声，“这码头上的税关，背后站的是谁，公子不知道？前几年赵老监在的时候，比这还狠。如今换了个姓孙的公公，还是一样的路数。换汤不换药。”说完灌口凉水，把到嘴边的话咽回去，摆摆手，“我跟公子说这些做什么。讨生活的，多嘴招祸。”

安若华没有追问。他坐着望那河面，心里那杆秤，又压上了一头。看了一会儿，一艘满载粮船靠岸，船工们齐声吆喝，把缆绳往岸桩上套，溅起的水花打湿一半栈道。他起身往粮船走。一个上年纪的管舱蹲在舱口剔牙，见人过来也不理会。安若华在旁站定，顺口问：“这一船粮，是往京里备的？”

管舱抬头打量他，见他一身素净青袍、气度却不同常人，添了几分小心：“公子有所不知，这一船是往北边军镇去的。户部欠着军饷，粮都先紧着边关拨。”

“军饷还欠着？”

“欠着哩。”管舱苦笑，“边关的弟兄，三月的饷银，拖到六月还没发全。上头说，京里也难，先紧着。”他又补一句，“可这些事，自有上头的大老爷们操心。咱们管船的，只求不误期、不倒人，就算功德了。”

安若华听了，心里那根刺又动一动。御书房里皇帝那句“边地积年的旧怨”，原来不是空话。这纸上的太平底下，压着的尽是这些。他盯着那船，岸桩上拴着粗缆，绷得笔直。军饷欠着，粮倒先紧着边关——这纸上的账，和纸下的账，原是两本。

他正要再问，栈桥那头过来个穿皂衣的税吏，见了管舱，皮笑肉不笑地喊：“李管舱，今儿这条船，例银还没交吧？”

管舱脸色一变，忙堆着笑迎上去：“差爷，今儿实在——”

“少废话。”税吏一摆手，“上头催得紧。你不交，自有人替你交。这码头上，等着接这趟肥差的船，排着队呢。”

管舱苦着一迭声地“是是是”，探手往怀里掏银子。安若华立在原处看着，心里发沉。他想起文华殿上自己满口“民为基”“舟水相依”，讲得头头是道——可这码头上的百姓，谁听得见那些话？他们只认税吏手里的几两例银，认今晚这一顿能不能把饭做熟。

他没再逗留，转身往回走。云琚迎上

来：“公子，这就回？”

“回吧。”安若华道，顿了顿，又补一句，“回去查查，漕运这一摊子，归谁管。”

云琚不解，却也惯了公子这几日的心事，应声去赶车。

回程车里，安若华望着窗外倒退的麦田官道，那句“四海升平”又沉沉压回心头。他坐在金榜上、琼林宴上、满城恭维里听来的那个盛世，薄得经不起这码头一眼。车帘外正午的日头白花花照着官道，他闭上眼，又想起皇帝的声口，又想起老车把式那句“换汤不换药”。

“这天下如何。”他在心里把几个字念一遍，说不清，是在问那天下，还是在问他自己。

车进城门，他让云琚拐个弯往安府去。有些话不能跟旁人说，却想看看父亲。推门进书房，安世珉正站在窗前浇一盆兰，头也没回：“今日不上朝，怎么想起回府了？”

“儿子今日出城，”安若华道，“看了看码头的光景。想问问，漕运那一摊子，当真是户部管着，还是另走门路。”

安世珉浇花的手一顿，半天才道：“你入朝才几日，怎么打听起这个来了。”

“儿子在码头上，”安若华斟酌着，“见税关扣船索例银，见欠了饷的军粮往北边拨。想着父亲见识广，回来问问。”

安世珉放下水壶，转过身，看着这个儿子，目光有些复杂，许久才说：“你是安家的子。安家在这朝里沉浮千年，什么光景没见过。有些事，看见了，记在心里便是。你才起步，别把心思花在不该花的地方。”

他说完背过身去，续浇那盆兰。兰叶的尖，发黄。

安若华立在原地，没有再问。他走出书房，站在这座千年世家的庭院里，看那株老梅——正午的日头下，梅枝光秃秃的，一片叶子也无。他转身要走，门槛前脚顿了一下，又停住。那句没出口的话，仍在心头盘着。

安家的院门在他身后合上。他立在巷口，那盆叶尖发黄的兰，又浮回眼前。日头晒着青砖地，一只花猫从墙头溜下去，再没影。过了很久，他才转身，朝翰林院的方向走。那盆发黄的兰，那株光秃秃的老梅，还有那句没说出口的话，都压在他心上，卸不下。