第7章　蒲津夜渡

第7章蒲津夜渡

大业十三年八月，黄河的水，涨了。

霍邑的刀已入鞘，绛郡的城门已开。

南边是河东的坚城，城里的人，守了半生。

城外的河上，断了一座桥。

有人要过河，有人不肯过。

——桥断了，河，还是要渡的。

第一节月黑横渡——奇袭蒲津渡

八月，霍邑城里的烟，还没散尽。

李渊的大军没有停。克了霍邑，休整了三日，拔营南下。临汾郡的守将望风而降，绛郡的城门自己开了——大军过绛郡那日，城里的老人提着壶浆，在道边等着，他们说：听说太原来的兵，买东西给钱，不抢人。

这话一路往南传，传到了龙门。

过了绛郡，就是汾阴地界。汾阴是个大县，黄河从县西流过，县里的人世代种麦、撑船。大军宿营时，有士卒去河滩上拾柴，被巡哨的校尉拦了回来：汾阴的苇子，是当地人的，不许动。夜里，县里的士绅送来了十几车粮草，说是凑的军粮。李渊收了，按市价付了钱，一文不少。

消息传开，后头的州县，越传越顺。有人不解：唐公打天下，还怕多花了这几个钱？李渊说：隋朝的钱粮，是抢来的，所以天下人恨隋；唐的钱粮，是买来的，所以天下人盼唐。咱们一路买过去，比一路抢过去，快得多。

龙门是黄河边上的渡口。大军到时，刘文静也到了——他从突厥回来了，带回五百突厥骑兵，两千匹好马。突厥的使节康鞘利，穿着狼皮大氅，马鞍上挂着弯刀，他下马见李渊，行的是突厥礼：唐公，可汗说了，五百兵，两千马，助你入关。

李渊谢过，回头却把马都喂饱了，兵只挑三百精壮跟在中军——他信不过突厥人，只用他们的马。康鞘利看在眼里，也不说破，只是笑。

这一日，汾阴人薛大鼎来投，献了一计：唐公，不要攻河东。河东城里是屈突通，数万人马，城又高又厚，一时打不下来。不如从龙门直接渡河，去取永丰仓——永丰仓里有百万石的粮，拿到了，关中就是唐公的了。

李渊拊掌，正要答应。帐下诸将却齐声说：不可。河东是入关的咽喉，若放着屈突通在后，他抄了大军的后路，我们腹背受敌。先攻河东，拿下它，再渡河，才稳当。

李渊犹豫了。他看了看舆图，又看了看诸将，说：攻河东。

大军沿着黄河往南，到了河东城下。

河东就是蒲坂，城里头是隋的左武侯大将军屈突通，数万人马，婴城自守。城是夯土老城，隋文帝年间修过，城墙又高又厚，护城河引的是黄河的水，又深又宽。唐军试着攻了一日，折了百十人，城头连个口子都没咬开。

那一日，唐军抬着云梯冲了三次。护城河太宽，云梯架不过去，士卒们扛着门板铺桥，门板被城上的箭射穿，人掉进河里，被水冲走。城头箭如雨下——隋军的箭，是河东库里存的，三十年没动过，如今全用上了。收兵时，李渊站在阵前看了一回，城头连块砖都没掉下来。他叹了口气：这城，是拿长安的石头砌的。

夜里，李渊在帐里看舆图，看得发愁。裴寂说：河东城坚，强攻不下，不如留兵围困，等它粮尽。李渊摇头：围城要围到什么时候？太原的粮，撑不了那么久。

夜里，李世民站在营帐外，看着河东城头的火把，看了很久。

第二天一早，他进了中军帐，对李渊说：父亲，河东一时打不下来。可关中空虚，长安城里只有几万老弱，代王还是个孩子。如今霍邑已破，大军的威名已经打出去了——关中的人心，正等着我们去收。若把大军耗在河东城下，师老粮尽，反而误了大事。屈突通，不过一个自守的将军罢了，他出不了城。

李渊沉吟。裴寂说：二公子说得有理，可河东也不可不防。不如分兵——留一支人马围住河东，看住屈突通；主力渡河，直取关中。

这个办法，两头都占住了。李渊点了头。

渡河的地方，定在蒲津。

蒲津渡口，在河东城西十五里，是古来黄河上最要紧的渡口。隋朝在这里架了一座浮桥，铁桩、竹索、木板，几百步长，车马可渡。可唐军到时，桥已经断了——隋军守渡的将领，怕唐军借桥过来，自己把桥烧了。竹索烧断，木板烧成炭，只剩几根铁桩，半截焦木，立在河心，像几根烧黑的骨头。

黄河八月涨水，河面比春天宽出一倍，浊浪翻滚。白天看，水是黄褐色的；到了夜里，就是黑的。

桥断了，河还是要渡的。

李渊把渡河的事，交给了李世民。

李世民先办三件事：筏子、船工、探路的。

筏子不够。他让军士把沿河搜来的旧漕船拆了，木板、木料，一根一根拢到岸边；又寻了十几条渔船，连同新扎的筏子，一共四十七条。扎筏用的是湿柳条拧的绳——干绳怕水，泡胀了会松；湿绳越泡越紧。水手是沿河找的渔民，一人一条船，那撑篙的本事，是黄河的水练出来的。

扎筏的活，干了三天。头一天，军士们拆了八条旧漕船；第二天，又拆了五条，外加十几扇从渡口废墟里扒出来的门板。木料还是不够，有人出主意：拿干草捆了，外面裹油布，也能浮。李世民摇头：草筏过不了河心，黄河的浪，一口就能把它卷走。最后还是渔民有办法：把船板并排铺三层，中间拿湿柳条穿起来，像编席子一样，又牢又轻。

有个老渔民蹲在岸边，看了半晌，问：将军，你们是夜里过？

李世民说：夜里过。

老渔民说：那得小心。夜里渡河，看不见岸，筏子容易漂偏。顺着水走，别逆着划；筏头朝上游偏三分，到了河心，让水自己推着过来。

李世民把这话记下了，吩咐水手：每一只筏子，筏头都朝上游偏三分。

探路的，李世民点了段志玄。

段志玄是齐州人，早年跟着刘文静在太原，起兵之后，一直在李世民帐下。这人话不多，胆子大，水性也好。李世民把话说得很白：你先过去，找一块能落脚的地，点三长两短的火号，我们就过。

夜半，月黑风高，四十七只筏子，悄没声地下了水。

甲士们上筏之前，先把刀枪用布裹了，免得碰响；弓弦摘了，箭壶捆在背上，怕落水。筏上不许说话，不许点火，连咳嗽都要憋着。老水手压着嗓子交代：坐稳了，黄河底下有暗流，筏子会打转。

老兵王老栓这回也上了筏。他蹲在筏尾，把新兵石头揽在身前，低声说：别怕，筏子翻了，抓住筏帮，别松手，水会把你带到岸边的。石头点点头，牙齿还在打颤。王老栓骂了一声：没出息。又把自己的干粮袋解下来，塞进石头怀里：揣着，湿不了。人在，粮在。

段志玄的筏子，在最前头。他蹲在筏头，手里攥着一根竹篙，筏子离岸，他先回头看了一眼——岸上黑压压的，没有人声，只有水声。

筏子进了河心，果然打转。水流又急又乱，浪头一个接一个，拍在筏帮上，水花溅起来，打在脸上，又凉又涩。甲士们蹲着，一手扶着筏帮，一手攥着兵器，谁也没说话。两只筏子靠得近了，差点撞上，有人拿竹篙撑了一下，两筏擦着边过去了，只发出很轻的一声“擦”。

黄河的水声很大，响得淹没了别的一切声音。那声音在夜里听，像一整条河在喘气。

段志玄的筏子先靠了西岸。他一翻身下了水，水没到腰，他趟着水往岸上走，手里的刀横在身前。岸上静悄悄的，连鸟都没有。他趴在地上听了半晌，才回头，把火把点燃——三长，两短。

对岸，火号也亮了：三长，两短。

后头的筏子，一只接一只地靠了岸。先上岸的甲士没有动，黑压压地蹲在河滩上，等筏子再回去接第二趟。河水里，筏影来来回回，像一条条黑色的鱼。天快亮的时候，最后一只筏子靠了岸——那是公孙武达殿后的筏子。

公孙武达是京兆栎阳人，身量高大，臂力过人，一个人扛得动两个人抬的东西。他在对岸一直等到最后一个军士上了筏，才最后一个上筏；筏子离岸，他回头看了看河东——河东城头的火把，还亮着。

李世民叫他殿后，他就殿后，不问为什么。

天亮时，西岸的河滩上，站满了唐军。有人把一面旗插在土埂上——唐字旗，在晨风里展开了。

朝邑方向，有人骑马奔来，是当地的豪强，带着牛羊酒食来迎。他们说：早就等着唐公了。有人牵来牛车，说可以帮着运粮运甲。

李世民没有进长春宫。他站在渡口，看着河东城的方向——屈突通还在那里，城还关着门。

“他不肯过河。”李世民说。

段志玄说：“他总得出城的。”

“他若出城，就不会往这边来。”李世民说，“他会往西，往长安去。”

第二节潼关顽抗——屈突通拒降

屈突通这个人，隋文帝开皇年间就在禁军里当差，从卫士做起，一步一步，做到了左武侯大将军，执掌禁军。他是隋朝排得上号的将军，史书上说他八个字：性刚毅，谨厚。

谨厚，就是谨慎、厚道。屈突通不善言辞，不爱巴结，跟谁都不亲近，跟谁都不结仇。他打了半生仗：辽东的仗，雁门的围，都是他领兵护驾。炀帝信他，把河东交给他——河东是长安的门户，把河东交给他，等于把门钥匙交给了他。

唐军渡河那夜，屈突通站在河东城头，看见了河上的火光。

副将站在他身边，也看见了：大将军，唐军渡河了。要不要开城，追他一程？

屈突通看着那火光，看了很久，说：追什么。追到河边，筏子已经走了。

副将说：那……城还守吗？

屈突通沉默了一会儿，说：守。

副将问：守到什么时候？

屈突通没有回答。他进了城楼，铺开纸，给长安写信——代王杨侑留守长安，是他的小主人。信上说：唐军已渡河，臣请率军西援，保长安。河东，留尧君素守之。

尧君素是他一手提拔的鹰扬郎将，年不到三十，一根筋，认死理。屈突通把城防一件一件交代给他：粮仓在哪，水井在哪，哪里容易攻，哪里是死地。尧君素一一记下，最后问：大将军，还回来吗？

屈突通没回答。

第二天，屈突通率数万人马，出了河东城，往西，往潼关去。

出城那日，天阴着。屈突通骑着马，走在中军，回头看了一眼河东城——尧君素站在城头上，一身甲胄，向他抱了抱拳。屈突通没有回礼。他怕自己一回身，就迈不动步了。

大军走得很快，也很安静。士兵们不知道要去哪，只知道跟着大将军走。有人问伍长：伍长，咱们去长安吗？伍长说：去长安。又问：那河东呢？河东不要了？伍长没说话。问话的兵也就不问了——有些话，不该问。

大军走了三日，过了蒲州界，李渊的使者追到了。

使者不是外人，是屈突通早年在禁军里的一个旧部，后来投了李渊。他进帐，行了礼，把李渊的信递上去。信上说得客气：将军守孤城，忠义可嘉。然隋运已终，天命有归。将军若能归附，当不失公侯之位。

屈突通看完信，没有立刻说话。他坐在帐里，手里捏着那封信，指节发白。过了很久，他开口，声音是哑的：

“我屈突通，二十来岁就吃了隋家的饭。”

“开皇年间，我在禁军当差，文帝陛下巡幸，我跟着护驾。”

“大业年间，辽东的仗，雁门的围，我都去了，都活着回来了。”

“陛下把河东交给我，说：河东是朕的腹心。”

“我今年六十有一了，这把老骨头，隋家养了三十五年。”

他说到这里，眼泪下来了。他也不擦，任它流：“你回去告诉唐公——我屈突通，食隋禄，死隋事。这话，你只带这一回。下一回，我不见使了。”

使者还要再说，屈突通已经起身，背过身去。

使者出帐，走了十几步，听见帐里有人哭。那哭声压得很低，像是怕人听见。使者站住了，回头看了看那顶帐——帐帘垂着，看不清里面。他忽然想起很多年前，在禁军里，屈突将军训他的样子。那时候，屈突将军还年轻，还不哭。

大军继续往西，到了潼关。

潼关，是长安的东门。关城依山而建，北临黄河，南靠秦岭，一夫当关，万夫莫开。屈突通进了关，把兵马安顿好，亲自上关城看了一回——关城上，隋字旗还在飘。

他让人加固关防：箭楼补了，滚木堆了，火油备了。士兵们不解：大将军，我们是去救长安的，怎么在潼关停下来修城？

屈突通说：唐军过了河，头一件事就是抢潼关。潼关若失，长安就成了孤城。我们就在这儿等他们。

关城上，老卒们把一捆一捆的箭搬上箭楼，箭垛里码得满满当当。火油是拿猪油熬的，装在坛子里，坛口封了蜡，抬上来时，两个兵抬一坛，压得直喘气。屈突通亲手试了试城头的滚木——他年过五十，推一根胳膊粗的圆木，还是推得动。他拍了拍手上的土，说：都是老东西了，还能用。

果然，没几日，唐军到了——刘文静带着一支人马，从朝邑方向赶来，在关外扎了营。

刘文静没有急着攻。他派人到关下喊话：屈突大将军，唐公敬你忠义，不愿与你刀兵相见。你且想想：广陵的天子，还回得来吗？长安的代王，还是个孩子。你守潼关，守的是谁？

关城上，屈突通没有答话。他站在那里，看着关下的唐军，看了很久。

夜里，他把部将桑显和叫来，说：明日，你带一支兵，出关，冲他一阵。

桑显和说：冲完了呢？

屈突通说：冲完了，回来守关。

桑显和看着这个老上司，欲言又止。他跟着屈突通十年了，知道他是个什么样的人——这世上，怕是没有什么，能让屈突通换一个主意了。

桑显和出关冲了一阵，唐军退了。他回来，屈突通站在关门口等他，见他全须全尾地回来了，点了点头，转身又上了城。

桑显和站在关下，看着那背影，忽然觉得，这关，怕是守不住了。

关城上，屈突通扶着垛口，往东看。东边，是黄河，是崤山，过了崤山，是洛阳，再往南，是广陵——炀帝陛下在广陵，已经两年没有回长安了。

他想：陛下啊，你的江山，快守不住了。

他想着，眼泪又下来了。他拿袖子去擦，袖口，已经湿透了。

第三节河滨决战——力竭被擒

刘文静攻潼关，攻了三日，没攻动。他在关外转悠，眉头一天比一天紧。

这一日，探马来报：屈突通的大军，出了关，往西，奔长安方向去了——他留了尧君素守河东，又留了兵守潼关，自己带主力，要赶在唐军前头回长安。

刘文静急了：长安城里代王年幼，守军又弱，若让屈突通先进了长安，这仗就难打了。

他连夜点兵，追。

追到黄河边上——潼关以西，黄河在这里拐了一个大弯，河滨有一片开阔地，官道从中间穿过。屈突通的大军，正沿着官道急行军，前队已经过了河湾，后队还拖在道上。

刘文静当机立断：打他的后队。

唐军从侧翼扑上来，隋军后队猝不及防，阵脚一乱。屈突通在前队，听见后头喊杀声，拨马回来——他看见自己的兵，被唐军撵着跑，溃了。

“不许退！”他纵马上前，横刀拦住败兵，“都给我回去，就地结阵！”

败兵被他一声喝住，停住了，慌慌张张地结了个阵。唐军冲了几次，没冲开，退了回去。

刘文静在马上看着，点了点头：这老将军，是块硬骨头。

这一日，两军在河滨对峙，从午后打到黄昏。屈突通亲自在阵前冲杀——他年纪大了，甲胄又重，打到后来，胳膊抬不动了，刀砍卷了刃，他就抢了一杆枪，继续捅。他的马中了两箭，换了马，又中了一箭，再换。第三匹马倒下去的时候，他摔在地上，被亲兵扶起来，满脸是血——不知是他的血，还是别人的。

亲兵要把他往后抬，他挣开，扶着鞍鞯站起来，喘了几口气，问：还有马没有？

亲兵牵来一匹，是匹驮马的料。屈突通上了马，腿在抖，他拿枪杆撑着地，稳住身子：都听见了？不退。死也不退。

黄昏收兵，他回帐里，亲兵替他卸甲——甲片缝里，插着两支断箭，一支在肩上，一支在肋下。他摆了摆手，让亲兵出去，自己拿刀尖把箭头剜出来。剜第一支的时候，他闷哼了一声；剜第二支的时候，他已经不出声了，只是咬着牙。

天色暗下来，两军各自收兵。屈突通被亲兵架回营，坐在帐里，自己拿布裹头上的伤。

桑显和进来了，站在他面前，看了他半晌，说：“大将军，唐军截了我们的粮道。前头的路，断了。”

屈突通裹伤的手停了一下，继续裹，没说话。

桑显和又说：“大将军，长安，怕是到不了了。”

屈突通裹好了伤，抬起头：“到不了，也要到。”

桑显和沉默了很久，忽然跪下来，给他磕了一个头：“大将军，末将跟你十年了。末将是个粗人，只知道跟着你打仗。可今天这一仗，末将看明白了——唐军越打越多，我们越打越少。大将军，你忠，末将敬你。可你忠的那个隋朝，它……”

他说不下去了。

屈突通看着他，说：“显和，你要降，我不拦你。你把我绑了，去换一个前程。”

桑显和伏在地上，呜呜地哭。

这一夜，桑显和没有回自己的帐。

第二天，天刚亮，唐军又来了。这一次，不光是刘文静的人——窦琮带着一路人马，从北边包了过来。两下合围，把屈突通的大军，死死按在黄河边上。

决战，就在河滨。

这一仗，从早打到午。屈突通带着亲兵，在阵里杀进杀出，刀换了三把，枪折了两杆，甲上、脸上、马上，全是血。可他的兵，被一点点地吃掉了——唐军像河水一样，围上来，退下去，又围上来。

屈突通的阵，已经被压缩成小小的一团。阵里的人，个个带伤，枪断了就拿刀，刀卷了就捡石头。屈突通站在阵心，他的马又倒了一匹，这次他没有再找马——他就站在那里，拄着枪，像一个木桩子，插在黄河边。

风从河上吹过来，把“隋”字旗吹得哗哗响。旗上，已经扎了十几支箭。

午时刚过，桑显和那边，忽然乱了——他的兵，举着白旗，投了唐军。

投过去的人，掉过头来，在阵前喊：大将军，降了吧！唐公不杀降！关中，已经是唐公的了！

屈突通站在阵中，看着那面白旗，看了很久。

他忽然开口，声音不大，却让周围的人都听见了：“窦琮！”

唐军阵中，窦琮策马而出：“屈突大将军，有何话说？”

“你且听着。”屈突通说，“我屈突通，受隋家厚恩，今日力竭被围，死则死耳，决不降隋家的敌人！”

他转身，对他的残兵说：“都散了，各自逃生去吧。我屈突通一人做事，不连累你们。”

残兵们不动。有人喊：大将军不走，我们也不走！

屈突通眼眶一热，但他把那股热气压了下去。他忽然看见唐军阵中，有一个人——那是他的儿子，屈突寿。

屈突寿骑在马上，被窦琮派来，喊话：“父亲！隋朝已经完了，你何必——”

“住口！”屈突通厉声打断他，“你叫我父亲？你也配叫我父亲！你穿着唐军的甲，骑在唐军的马上，来劝你爹投降——昔为父子，今为仇雠！”

他抓起身边的弓，一箭射过去。箭射在屈突寿马前的地上，入土三寸。

屈突寿不动，眼泪下来了。

屈突通放下弓，忽然，觉得浑身都没了力气。

他环顾四周——他的兵，散的散，降的降，围着他的，只剩百十个人。黄河就在他身后，水声很大，浪头一个接一个，拍着岸。

他把手里的枪插在地上，解开甲胄——甲片一片一片地落下来，落在地上，发出沉闷的声响。

他整了整衣冠，面朝东南——长安的方向，广陵的方向——缓缓地跪下去，拜了三拜，伏在地上，放声大哭：

“臣屈突通，力屈兵败，不能杀敌报国，有负陛下圣恩——天地神明，实所共鉴！”

哭声在黄河的风里，传得很远。

唐军阵中，没人说话。

窦琮下了马，走到他面前，把他扶起来：“屈突大将军，唐公在等你。”

屈突通被解了甲，缚了手，送向唐军行营。

李渊的行营，扎在朝邑的长春宫。

屈突通被押进辕门时，李渊已经等在帐外了。他看见屈突通，快步迎上来，亲手替他解缚——绳子是个死结，解不开，李渊就低头，用牙咬，咬了半天，才解开。

“何相见晚邪？”李渊说。

屈突通跪下去，眼泪又下来了：“通不能尽人臣之节，力屈至此，为朝廷之辱。”

李渊把他扶起来：“公是忠臣。隋有公这样的忠臣，是隋的福；唐能得到公，是唐的福。请公安心。”

他握着屈突通的手，一起进了帐。

帐里，已经备下了酒。

第四节降将之心——从敌到臣

屈突通在长春宫住了下来。

李渊没有关他，也没有押他——只派了两个亲兵，说是“伺候”，实则是看着。屈突通心里明白，也不说破。他在客舍里，白天坐着，夜里躺着，一个人，不说话。

他总想起那一仗。想起桑显和跪在他面前哭，想起儿子站在对面——不，是他拿箭射他儿子。想起自己解开甲胄，面朝东南跪下去的那一刻。那一刻他以为自己会死，他准备好了去死——可他没有死成。

死不成，比死还难受。

他这一辈子，从开皇年间算起，见过三任天子。文帝陛下的天下，仓廪实，法令行，他跟着御驾巡幸，看着万国来朝，心里觉得，这样的日子，能过一百年。后来炀帝陛下即位，修运河，打辽东，他也觉得，是干大事的气象。再后来，运河修成了，辽东打输了，雁门被围了，天子的车驾，一路往南，再没回来。

他想不明白：都是好好的天下，怎么就成了这样？

第二日，李渊请他赴宴。

宴设在长春宫的正殿。李渊、裴寂、刘文静、李世民、窦琮，都在。屈突通换了身干净的衣裳——还是隋朝的官服，他没有别的衣裳。

席上，李渊不提旧事，只劝他吃。案上摆的是酒、肉、鱼——行营里难得的好饭食。

屈突通端起碗，碗里的饭，是白米饭。他忽然想起，自己在河东的时候，吃的也是白米饭——隋军的军粮，从来没缺过。可河东城外的百姓……

他放下碗，说：“唐公，末将想问你一件事。”

“你说。”

“末将在河东，见过城外的百姓，面黄肌瘦，田都荒了。隋朝——”他顿了一下，“隋朝的粮，都到哪去了？”

李渊看着他，说：“隋朝的粮，在永丰仓里。百万石的粮，一粒没动，等我们去取。可那粮，是给天子备的，不是给百姓备的。”

“那百姓吃什么？”

“吃草根，吃树皮，吃观音土。”李渊说，“关中这几年，饿殍遍野。我起兵的时候，有人问我，为什么起兵？我说，为天下苍生。有人笑我唱高调——可屈突大将军，你想想，隋朝养了三十五年兵，养出来一个什么天下？”

屈突通不说话。他端起那碗白米饭，慢慢吃了下去。

这碗饭，是他三十五年来，吃得最慢的一顿饭。

饭后，李渊领他在行营里走了一圈。

走到营门口，他看见一个老卒，蹲在地上啃饼。饼是黑面的，干得像石头，老卒拿水泡了，一口一口地啃。屈突通走过去，问：你们每天就吃这个？

老卒抬头，看了看他，认出了这是隋朝的大将军，有点局促，但还是咧嘴笑了笑：“打仗的时候，能吃上这个就不错了。等到了长安，就好了。”

“你图什么？”

“图啥？”老卒想了想，“唐公说了，打下长安，分地。我老家在陇西，地让突厥人占了，爹娘都饿死了。分了地，我回家种地去。”

屈突通站在那儿，半天没说话。

他想起自己带过的兵——隋朝的兵，吃了上顿没下顿，饷银一欠就是半年。他想起辽东的战场上，饿得走不动的士卒，拄着枪，往前爬。

他忽然明白了，隋朝为什么会亡。

夜里，屈突通一个人坐在客舍里。窗外是黄河，水声一夜没停。

他坐了很久，忽然起身，把随身的旧冠带解下来，叠好，放在桌上。那是隋朝赏他的冠带，他戴了三十五年。

然后他又从包袱里，摸出一件东西——是李渊白天命人送来的新衣，唐制的官服。衣料普通，针脚细密，是营里的妇人连夜赶出来的。

他把新衣换上，在屋里站了一会儿。镜子里，是一个头发花白的老头，穿着唐的官服。

衣裳略大了一些，袖口长出一截，是照着别人的身量赶的。他低头看了看，没有说什么，把袖子挽起来，挽得整整齐齐。

出了客舍，晨光正好。营里的火堆冒着青烟，有人还在睡，有人已经起来，蹲在河边洗脸。一个火头军看见他，招呼了一声：老将军，吃了再走？锅里还有粥。

屈突通站住了。

——这是三十五年来，第一次有人，这样招呼他。

他忽然想起老卒说的那句话：“等到了长安，就好了。”

——他等的，不是长安。他等的，是一碗饭。一碗老卒蹲在地上啃的那种饭，一碗不用再问“百姓吃什么”的饭。

天亮了。

屈突通穿戴整齐，出了客舍，往中军帐去。

李渊正在帐里批阅文书，见他进来，放下笔：“屈突公，昨夜睡得可好？”

屈突通没有回答。他走到李渊面前，缓缓地，跪了下去，伏在地上，肩膀抖动着，老泪纵横：

“罪臣屈突通，愿为唐公效犬马之劳。”

李渊慌忙起身，绕过案几，把他扶起来——扶了两下，扶不起来，屈突通不肯起来。

“屈突公！”

“隋室养我三十五年，”屈突通伏在地上，声音发颤，“唐公给了我三十五年没有见过的东西——一碗饭，一顿百姓吃得起的饭。”

他抬起头，满脸是泪：

“隋室最后的柱石，到今天，塌了。”

李渊握着他的手，久久没有说话。

帐外，黄河的水，还在流。

——隋室最后的柱石，至此崩塌。