第一百零一章 医院

安娜记得那个早晨。

她站在征兵站门口，手里拎着一个帆布袋子，袋子里装着两件换洗衣服，一块黑面包，一张母亲的照片。母亲没有来送她，在工厂上夜班，她走的时候母亲还没有回家，她在桌上留了一张纸条，压在茶壶下面

“妈，我去当兵了。别担心。安娜。”她不知道母亲什么时候会看到那张纸条。也许下了夜班回来，也许是第二天早上。

征兵站里很乱，到处都是人，有几个看起来和她差不多大的姑娘。

一个穿军装的女人坐在桌子后面，手里拿着一支笔，面前摊着一本厚厚的花名册。她的脸很瘦，观骨很高，嘴唇干裂，眼睛下面有很深的黑圈。她看了安娜一眼，问了名字等信息，安娜回答。女人在花名册上写了几笔，从抽屉里拿出一张纸递给她。

“第3医疗队，城东，斯大林格勒大街17号。明天早上八点报到。”

安娜把纸折好塞进口袋，转身走了，她知道那条街，离学校不远。她沿着大街往东走，走了很久，走到一栋灰色的大楼前，门口挂着一块牌子，上面用红漆写着“第3医疗队临时驻地”。

她走进去，走廊里挤满了人，各种姿态堆在里面，空气里弥漫着血腥味，浓得让人想吐。一个年轻护士从她身边跑过去，手里端着一盆纱布，纱布上全是血。

“你是新来的？”一个四十多岁的女人站在她面前，穿着白大褂，头发用头巾包着，脸上有很深的皱纹。

“是。”安娜说。

女人看了她一眼。“跟我来。”

她们穿过走廊，走进一间大房间。房间里摆着几十张床，床单是白的，但很快就被血染红了，一个女人躺在靠窗的床上，腿被弹片削掉了一块，绷带缠了好几层，血还是渗出来了。她的脸白得象纸，嘴唇在抖，旁边一个护士蹲下来，握住她的手，轻声说了几句什么，女人闭上眼睛，眼泪从眼角滑下来，流进耳朵里。

“你学过护理吗？”那个中年女人问。

“没有。”

“会包扎吗？”

“不会。”

“会打针吗？”

“不会。”

女人看着她，沉默了几秒。“你会什么？”

安娜想了想。“我会缝衣服。”

女人点了点头。“那你会缝伤口。一样的。”她指着墙角的一堆纱布和绷带。“去把那些叠好，一个叠一个，明天开始，你跟着我。”

安娜走到墙角，蹲下来开始叠纱布，纱布上沾着血，干了变成暗褐色的硬块。她的手碰到那些硬块，指甲里嵌进了暗红色的粉末。

天快亮的时候，那个中年女人走过来。“去睡吧。明天还有事。”

安娜站起来，腿麻了。她跟着女人走到走廊尽头的一间小房间，里面有一张铁床，床上铺着一条灰色的毯子。她脱掉大衣，躺在床上，闭上眼睛，脑子里全是血，一整个医院都被血液包围住了。

第二天早上，她被一阵喊叫声惊醒，她坐起来穿上大衣，走出房间。担架一个接一个抬进来，上面躺着的人有的在喊，，一个年轻的士兵躺在担架上，脸被绷带缠住了，只露出一只眼睛。

安娜站在走廊里，看着那些担架从面前抬过去。她不知道自己该做什么。

“安娜！”那个中年女人在叫她。她走过去。

女人递给她一卷绷带和一把剪刀。“跟我来。”

她们走进大房间。女人走到一张床前，床上躺着一个士兵，腿上缠着绷带，绷带已经红了。女人蹲下来，用剪刀剪开绷带。伤口露出来了，腿上的肉被弹片削掉了一块，露出一层暗红色的，湿漉漉的肉。

安娜看了一眼，胃里翻了一下，女人从她手里拿过绷带开始包扎，缠完了打了一个结。

“你来。”女人说。

安娜走到另一张床前。床上躺着一个士兵，骼膊上缠着绷带。

“好了。”安娜缠完之后说。

士兵看着她，嘴唇动了动。“谢谢。”声音很轻。

安娜点了点头。

那一天，安娜包扎了十几个伤口，她的手上沾满了碘酒和血，指甲缝里嵌着暗红色的粉末。每天都在不停歇的工作，她不知道过了几天，伤员一直在增加，医院一直在招人。

有一天，一个伤员被抬进来的时候，她已经换好了纱布，准备包扎。她低头看了一眼那张脸，愣住了。那张脸很年轻，嘴唇上刚长出绒毛一样的胡子，眼睛闭着，脸上全是灰。不是弟弟，她松了一口气，又觉得自己不该松这口气，她低下头开始包扎。

米沙，她已经很久没有想起他了，他走了多久了？

有一天，一个伤员被抬进来的时候，手里攥着一张照片。照片上是一个年轻女人，抱着一个婴儿，站在一间小房子门口笑。他的手指攥得很紧，护士掰不开，安娜走过去蹲下来，轻轻拍了拍他的手。

“松一下。我帮你放好。”

他的手松开了。安娜把照片抽出来，塞进他胸前的口袋里。他的眼睛闭着，嘴唇在动，象是在说什么。她凑近了听，听见他在叫一个名字。“卡佳，卡佳，”一遍一遍的，很轻。安娜不知道卡佳是谁。

有一天，一个伤员被抬进来的时候，已经说不出话了。他的胸口被弹片撕开了一道口子，血从里面涌出来，堵不住。护士用纱布堵，纱布红了，换一块又红了，安娜站在旁边，手里拿着绷带，不知道该干什么，那个中年女人走过来，看一眼摇了摇头。

“不用包了。”她说。

安娜站在那里，看着那个伤员。

他的眼睛睁着，看着天花板。瞳孔在放大，越来越暗，象一盏慢慢熄灭的灯。他的嘴唇动了动，没有声音。安娜不知道他想说什么。也许想说疼，也许想说妈。

然后他不动了。

护士把白布盖在他脸上，两个人把他抬走了，床单上全是血，换了一条新的。下一个伤员躺上去。

安娜走出大房间，站在走廊里。墙边蹲着一个年轻护士，双手抱着头，肩膀在抖，安娜蹲下来拍了拍她的肩膀。

“我受不了了。”她说，“每天都是这样，每天都有死人，我受不了了。”

安娜没不知道说什么，她也受不了了。

她站起来，走回大房间，那个中年女人站在一张床前，正在给一个伤员的腿换药。她的动作还是那么快，那么熟练，一圈一圈地缠。

“给我绷带。”女人说。

安娜递过去一卷。

“你哭了？”

安娜摸了摸自己的脸。湿的。她不知道自己什么时候哭的。

“没有。”她说。

女人看了她一眼，没有说话。

又过了几天，安娜已经不再数日子了。她每天天亮了就起来，天黑了也不一定睡。

有一天，一个伤员被抬进来的时候，她正在换药，她低头看了一眼那张脸，手里的镊子掉在了地上。

是米沙的朋友，她在火车站见过他，在她弟弟旁边。他的脸很白，眼睛闭着，左腿从膝盖以下没有了，用绷带缠着。

安娜蹲下来，捡起镊子。

“伊万。”她说。

chapter_content(); 他没有回答。他闭着眼睛，嘴唇在动，象是在说什么。她凑近了听，听见他在说：“水————水————”她站起来，走到墙角，倒了一杯水，端过来。她托起他的头，把水喂给他。他喝了几口，呛了，咳嗽起来。她用袖子擦了擦他的嘴。

“伊万。”她又叫了一声。

他睁开眼睛，看着她。那双眼睛没有光，很暗，象两潭死水。

“安娜？”他的声音很轻。

“是我。”

他看着她的脸，看了很久。“你弟弟————米沙————”他的声音断了，咳嗽了几声，“米沙————活着。”

安娜的手停了一下。“他在哪里？”

“不知道，走散了，他被炮弹震晕了，我拖着他跑了————后来————后来德军的坦克上来了，我自己跑了————”他的眼睛闭上了，嘴唇在抖。

安娜把被子给他盖好，站起来，走出大房间。她站在走廊里，靠着墙，闭上眼睛。伊万活着走散了，被炮弹震晕了，他自己跑了。她不知道这些词连在一起是什么意思。

她睁开眼睛，走回大房间。

那个中年女人站在窗前，抽着烟。她看见安娜，把烟掐灭在窗台上。

“那个伤员你认识？”

“认识。”

“他活不了，腿烂了，没有药。”

安娜没有说话。

女人看了她一眼。“去休息吧，你今天干了十二个小时了。”

她转过身，走出大房间。

走廊里，几个护士蹲在墙角，正在吃饭。她们的饭是黑面包和热水，面包很硬，要用牙齿撕。

“安娜。”一个护士叫她。她抬起头。

“你弟弟在哪个部队？”

“不知道。”

护士没有再问。

安娜吃完干粮，站起来，走到走廊尽头。那里有一扇窗户，窗户开着，冷风从外面灌进来，她站在窗前，看着外面灰蒙蒙的天空，一片雪花飘了下来。

她想起火车站，想起弟弟走的那天早上。天还没亮，街灯亮着，昏黄的。弟弟穿着军大衣，大衣太大了，袖子长出一截。他站在那里，笑着，说他要去打德国人了。

“姐，我会回来的。”

她相信他，她必须相信。

她转过身，走回大房间。

伊万还躺在那里。她走过去，蹲在他旁边。他的眼睛闭着，呼吸很轻，很浅。

“伊万？”她轻声叫。

他没有回答。

她站起来，走到那个中年女人旁边。“他还能撑多久？”

女人看了米沙一眼。“一天。也许两天。”

安娜没有说话。她走回米沙旁边，蹲下来。她看着他的脸，看了很久。他比她弟弟大一岁。十九岁。他的嘴唇干裂，脸上全是灰。她拿过一杯水，用勺子喂他。

“米沙，你看见伊万了吗？你看见他从坦克前面跑了吗？”

他的嘴唇动了动。“看见了————跑了————往东跑了————”

安娜点了点头。她把被子给他盖好，站起来。

她想起洛兰，那个法国人。他帮她拎过袋子，陪她去市场。他说，德国人会来莫斯科，然后停在这里。

她转过身走回大房间。

伊万死了，凌晨三点死的。没有喊，没有叫，只是呼吸越来越轻，越来越浅，最后没了。

安娜蹲下来，开始换床单。

下一个伤员躺在上面。

她站起来，走到那个中年女人旁边。

“我什么时候能上前线？”她问。

女人看着她。“你在这里不是前线？”

“这里太远了。我听不见炮声。”

百姓们疲惫不堪，将领们同样如此。

克里姆林宫的走廊里，灯整夜没熄。

斯大林坐在办公室的桌前，面前放着一杯已经凉透了的茶。桌上摊着三份电报。第一份来自朱可夫，报告城西反坦克作战的经验，建议将正面硬抗改为侧翼打击。第二份来自沙波什尼科夫，报告从远东调来的部队还在路上，最快也要十二月才能全部到位。第三份来自贝利亚，报告莫斯科城内的恐慌情绪，已经有人在传斯大林要跑的谣言。

波斯克列贝舍夫推门进来，脚步很轻。“斯大林同志，委员们到了。”

斯大林站起来，拿起桌上的三份电报，走出办公室。隔壁会议室里，国防委员会的成员已经坐好了。莫洛托夫坐在长桌左侧，面前摊着外交部的文档。伏罗希洛夫坐在右侧，军装扣得严严实实，脸上没有表情。贝利亚坐在莫洛托夫旁边，手里拿着一支铅笔，在笔记本上画着什么。沙波什尼科夫坐在伏罗希洛夫旁边，面前摆着地图，手指按在地图的一角，一动不动。

斯大林走到长桌的首位，坐下。他把三份电报往桌上一扔，电报散开来，露出朱可夫那张写得密密麻麻的纸。

“朱可夫说，我们的军官只会正面硬抗。军校里教的，战前演习的，都是正面硬抗。

现在德军打过来了，正面抗不住，才知道要打侧面。”

没有人说话。

“我们的军官，不如一个法国人。”他深吸一口气。

伏罗希洛夫开口了。“斯大林同志，这不是军官的问题，我们的军校教材是从德国人那里学来的。德国人的教材上写的就是正面硬抗。他们自己也不打侧面。到了苏联，被我们拖住了，才开始打侧面。”

斯大林看着他。“现在有机会了？”

伏罗希洛夫没有说话。

莫洛托夫抬起头。“斯大林同志，朱可夫的报告里还提到一件事。他说，那个法国人的建议已经在前线使用了几次，每次都成功了，我们的伤亡减少了，德军的进攻被迟滞了。这说明一个问题。”

斯大林等着他说下去。

“我们的战术需要改，但不是现在，我们没有时间重新训练军官，现在需要的是守住莫斯科，等援军来。”

斯大林点了点头。他把烟掐灭在烟灰缸里，站起来，走到墙上挂着的地图前。莫斯科以西，红色的防线象一根快要被扯断的线。德军从北、西、南三个方向压过来，距离最近的已经不到三十公里。

......

...

👉👉 当前浏览器转码失败：请退出“阅读模式”显示完整内容，返回“原网页”。