第七章 重犯获赦放逐荒野，老臣疲累散兵南山

紫雾流光中，皇帝的脸像被淡墨皴去轮廓，眉目鼻唇都失了弧度，便似那没有硬度的软面团。他翻了翻案上厚厚的案情卷宗，也不细看，目光幽幽地望着躬身作拜的董允，懒洋洋地问道：

“李严都招了？”

“是，”董允道，“李严供认不讳，他称因天雨绝路，粮草备办不迭，为推卸责任，便诓骗丞相退兵。”

刘禅弹了弹眉峰：“李严起初抵死不认错，还回成都宣明粮草具办，廷尉一彻查，这才不过三日，他便招认？”

董允听出皇帝有怀疑之意，忙解释：“李严初亦不服罪，然丞相出手笔书疏，与李严供认陈述对照，前后违错彰明。李严词穷情竭，故而顿首谢罪。”

“是什么手书？”

“是丞相与李严手书报答，往来信笺，曾提及粮草之事。李严写于丞相的几份手书，说道汉中霖雨，运粮不继，望丞相谅其稽迟之责，可知粮草具办之说是为李严谬谎。其要紧节略已誊录，呈递陛下预览。”

刘禅听言，便在那一扎卷宗里翻出一册节略汇总来，果然见到李严与诸葛亮手书节略，他匆匆地浏览了一遍，举手拍了一巴掌，摇了摇头：“唉，未曾想到李正方为解己之责，妄生异端，竟敢贻误国政，犯下此等大罪！”他说得生气了，喷火似的“哼”了一声，“董卿，李严该定何罪？”

董允小心地说：“首罪是为欺君……”

“那，会大辟么？”刘禅插了一声，说着这残酷的刑名，想着一颗血淋淋的人头滚下尘埃，热辣辣的血腥味荡开去，却不禁打了个寒战。

“最终如何，还需廷尉定刑。”董允面无表情地说。

刘禅“哦”了一声，他倏地拿捏出帝王的威风，严肃地说：“先逮了。”

“已逮下廷尉。”

刘禅好不容易捏起来的帝王威严瞬间崩溃了，他在心底苦笑了一声，这国家也许当真不用他做主，坐纛儿总统国政有诸葛亮，处理具体事务有各公门官吏，他只需点头摇头和戳印，甚至这些动作常常也不用做。他最大的价值不过是一个好看的摆设，像一尊外表雕得极精致的塑像，或许还比不得惠陵的寝庙里先帝的那幅画像。多少人会面对先帝画像痛哭失声，面对他，除了程式化的叩首称颂，别的，也就没有什么了。

“那就这样吧。”皇帝最后落寞地说。

一夜之间，骠骑将军李严罪下囹圄，三日后，由诸葛亮公文上尚书，陈述情由始末，公文后署上了二十余官员的名字，共同声讨李严，恳请朝廷罪责李严，免官禄，去节传，收印绶，削爵土。声势不可谓不大，这些署名官吏或为宗室，或为功勋，或为新贵。那之后，像是猫闻着鱼腥味儿，诸多官吏闻风而动，仿佛是为了表决心，更为了在诸葛亮面前讨得好彩头，雪片儿似的请责李严表飞入尚书台，有的痛心疾首，有的感慨如潮，有的赶紧撇清自己和李严的关系。便是这成了规模的愤怒责备声音，让一干想给李严求情的文墨吏全缩了回去，偶有两篇委婉求告的表疏奏上尚书台，也被浩瀚的请责表湮灭了。因痛斥李严的表章太多，尚书台应付不遑，皇帝也懒得看，最后还是丞相诸葛亮授意尚书台，严禁朝臣再议李严事，才平息那这源源不断的声讨。

一时树倒猢狲散，昔日风光无限的托孤大臣沦落下野，别说是期盼朝廷大赦，恢复昔日荣光，能不能保住性命也是未知。

李严先是被逮入廷尉牢狱，后来又转入诏狱，一面离天子丹墀越来越近，一面离自己过去的生活越来越远，他每每想起来，便觉得是莫大的讽刺。他问看管诏狱的狱官借来笔墨，在简牍上一笔一画写下谢罪答辩疏，交给狱官转给皇帝，他也不知皇帝能不能看见自己的陈情表，更不知自己还有没有机会走出这间阴暗潮湿的牢房，他在惶恐的无望中等待着朝廷对他最终命运的判决。

牢房里开了个天窗，总有烟霭似的阳光洒进来，为这死寂的牢房增添了一抹生气。他便常常坐在那束光芒里，回想自己这浮云苍狗的一生，托孤重臣，封疆大吏，专阃一方，说不得的灿烂风光。他当年在江州跺跺足，偌大的三巴都会伏头，二十年宦海沉浮，蒙君主厚恩，青云抟上，鹏程无量，却忽然从巅峰跌入尘埃，人生际遇，翻转之间犹如天壤之别。

他和诸葛亮争了十年，斗了十年，从白帝城的凄风苦雨开始，处心积虑地步步经营，奈何每走一步都被诸葛亮果断破局，不惜挖肉补疮，只为全胜终盘。悲哀的是，拼到而今，他竟沦落牢狱，快成了断头台上不甘的冤魂，诸葛亮却依然手握权柄，仍然是黎民交口称赞的贤德父母，是皇帝倾心倚重的公忠丞相。

他曾经想过两败俱伤的结局，逼急了，大不了鱼死网破，只是他太低估了诸葛亮的手腕，最后的结果居然是诸葛亮毫发无损，而他却一败涂地。自己怎么会遇到这样可怕的对手，像是一座钢铁铸成的山峰，撬不开一个角，挖不出一抔土。

当诸葛亮把张裔留的账目转给他，他起初只是出自本能地恐惧和愤怒，后来才慢慢体会出诸葛亮的用意。诸葛亮握着能将他一击中的的罪证，既然没有在这关键时刻丢出去，便是逼他服认运粮不济欺瞒君父的罪。所以在廷尉二次问话时，他便全都认了罪，可当他被关进诏狱，忽然又后悔了。

他不太相信诸葛亮会信守默契，诸葛亮心里一定是希望自己死的，他怎么可能饶过自己？谁会让自己的敌人平平安安地走出牢狱呢？也许诸葛亮在他被逮拿时，便把盐铁案的罪证交给了皇帝。他始终以为诸葛亮不可能把罪证都转给他，诸葛亮一定还留了后手，欺瞒君父加挪用国赋、逼死证人，他李严还能不死么？

死……

李严打着寒噤，无数残酷死亡的画面在脑子里过了一遍，他几乎能看见刽子手凶光毕现的眼睛，滴满了汗珠子的黝黑胸膛，还有那锋利得足以斩断阳光的刀，遒劲的手臂一挥，刀砍下来又快又准……他将这些胡思乱想迅速扫走，可思想仿佛和他作对似的，他越是不愿意想，血腥的念头偏要跳进来。

牢房的门开了，一个声音在外边冷冰冰地喊道：“李严！”

李严茫然地转过头，一个人低头走了进来，逆着光，看不清脸，缓缓靠近的影子将李严坐守的那束光遮住了。

“陛下！”李严像被雷惊了，不顾一切地跳起来，又猛地跪下去，泪像爆开的泉眼，不容控制地飞出来。

蓬头垢面的李严像灰尘堆里打滚的耗子，哪儿见得以往那好尚修饰的影儿，刘禅的心底油然生出深深的同情，他叹了口气：“李卿，朕来看看你。”

李严哪里敢奢望能再见到皇帝，至此瞧见天子站在自己面前，还以为是梦，当即便哭道：“陛下，罪臣身犯重过，竟劳动陛下亲临诏狱，罪臣虽死，亦不能报答陛下万一。”

狱卒殷勤地给皇帝搬来马扎，用袖子擦了又擦，刘禅还是嫌脏，也没有坐，只缓缓地踱步：“李卿，你真是个糊涂人，”他沉重地说，“你瞧瞧，你今天的下场，让人好不痛心！”

“臣蒙蔽心智，为推己之责而犯下不可赦之罪，臣万死不能辞其罪！”李严抽泣道，他心里忐忑着，皇帝是单纯来看顾待罪老臣，还是来拷问他的罪行？这让他异常紧张，两只手扣着地上的石砖，指甲全陷了进去。

刘禅摇头：“你为何要扯谎，粮草备办不力，实话实说不好么？偏偏想出这愚蠢的办法！”

李严畏葸地说：“臣担心受丞相责罚……”皇帝问出这话，他稍稍放心了，照此看，皇帝并不知道盐铁亏空，诸葛亮并没有把他的罪证捅出去，一时心里五味杂陈，说不得是个什么混乱滋味。

“相父也不是不通情理之人，你若实言相告，他当能体谅。”

“陛下，”李严膝行两步，“丞相天威，臣不敢……”他把头深深埋下，也不知是在哭，还是在叹气。

刘禅不作声了，他望着李严弯曲得像乌龟壳的后背，恍惚以为那跪地哭泣的罪臣是自己。是呵，举朝之上，谁能挑战诸葛亮的权威呢，诸葛亮刚严不可犯，犯法者，虽亲不避，谁也不能以私情求他网开一面。便是他，当今天子，也不能。

“李卿，”刘禅咳嗽了一声，“朕并不想让你落个惨淡收场，可国法无情，朕也不能徇私，但朕不忍托孤老臣受苦……”

李严抬起惨败的脸，他期盼着皇帝说出那句他如焦渴望霖雨的话。可皇帝的嘴唇只是嗫嚅着，翕动着，喉头跳了一跳，最终却没有吐出一个字。

刘禅把头偏去一边，似乎不忍再见到那凄惨的一幕，他一言不发地走出了牢房。

脚步声橐橐远遁，李严觉得自己绝望了，连皇帝都救不了他，他真的只有死路一条。他像一坨稀泥般瘫下去，登时号哭起来。

他一面哭一面捶着地：“诸葛亮，你好狠！”他把自己像烤焦的煎饼似的翻过去，哭声越来越大，仿佛垂死的野狼。

※※※

风吹得窗前的辛夷树起舞，仿佛醉意沉酣的美人，因不胜酒力而蹀躞缓步。辛夷早已过了花期，无花的树梢上结出的是伤心的秋色，有雾霭从树背后缭出来，便似闺阁女儿在菱花铜镜面上呵出的一口气。

一直在屋里做针黹的南欸忽觉面上生凉，她抬起脸，原来风将门拉开一个角，风便趁机溜进来。她觉得秋风送爽，备感舒适，可屋里的人还在熟睡中，她很怕凉了他，便起身把门轻轻拉上，一回头，却看见诸葛亮醒了。

诸葛亮扶着枕头坐起来：“我睡了多久？”

“不到两个时辰。”

诸葛亮摇头：“太久了。”

“不到两个时辰还久？”南欸不舍得诸葛亮起床，“丞相昨夜可是一宿没睡，再睡会儿吧，现在还早呢。”

“大白日昏睡，太不成体统，那得耽搁多少事？”诸葛亮一把将被子掀开，趿着鞋子站在了地上。

南欸无奈，便给诸葛亮寻来外衣穿上，她低头给他系腰带，长长的腰带圈过来，带钩往里足足退了两寸。比起去年来，他是又瘦了，她忽然就心酸了。

她抬眼看见他越加消瘦的脸，被疲倦的阴翳蒙住的眸子里溢满了忙碌之色，衣裳刚刚穿好，一只脚已向外跨了一步。这个匆匆忙忙的汉丞相是她的丈夫啊，是她这一生不得不爱，不可不爱的丈夫。她有多心疼他，她有多希望他能长长久久、安安稳稳地睡一觉，她便安静地守着他，看着他熟睡的模样，蹙眉、皱额，似乎做了一个忧心忡忡的梦。她轻轻抹去他斑白鬓发滚落的汗，手指触着他凉悠悠的皮肤，疑惑为什么他身体的温度越来越低了。

她把自己缓缓放低，而后，她轻轻地抱住了他，冰凉的泪在他胸前晕开。

诸葛亮被南欸忽然的伤情弄蒙了：“你怎么了？”

南欸说不出话，她不知该怎么倾诉心中深得不到底的爱，那爱，有些自私，有些矜持，却足够真实，足够保佑长久的新鲜。

诸葛亮拍拍她的背：“傻丫头，做什么又掉眼泪？”

“担心你……”南欸低呐。

诸葛亮哑然失笑：“担心我什么，我不是好好的么？”

“你比去年又瘦了，”南欸的手指触着他陷进去的后腰，只是一触，似乎害怕戳伤了他，忽忽地挪开了，“白头发也多了……”

诸葛亮仍是没在乎地笑笑：“老了嘛，岂能不生白发，至于瘦，身在军旅，风尘仆仆，岂能比得寻常在家之日。”

“丞相不老。”南欸固执地说。

诸葛亮拗不过她，哄道：“好，不老，你怎么说都好。”他捧起南欸的脸，“可哭花脸了，若被瞻儿看见，他可要笑话你。”

南欸被他说得一笑，泪在轻浅的笑靥上闪着光，她便痴痴地盯着他，看他尽管衰残却依然清朗的脸。

门外忽地传来一阵急促的脚步声，像是扫帚刷过门庭，一个僮仆敲着门喊道：“丞相，丞相！”

诸葛亮松开了南欸：“何事？”

“陛、陛下驾到！”

诸葛亮大惊：“陛下？”这消息太突然，让诸葛亮一刹没醒过神来，蓦地，他像从云雾里跳出来，一迭声地呼道，“快快，接驾！”

声音才发出，人也跑了出去。

※※※

站在虹桥上，风像流年，从背后的某个地方缓缓淌开，几尾红鱼儿躲在水草间，有时矜持地冒个头，有时却懒洋洋地不露面。

刘禅观鱼出神，独个儿沉浸在那小趣味里，不知不觉竟笑了起来。他扭过头去，看见身后恭谨垂手的诸葛亮，周围是一圈小心谨慎的宦官宫女，桥下也是黑压压的人头，丞相府的僮仆跪了满满一地，满眼都是人，像长得太茂盛的野草，他不禁觉得烦闷。

“相父，朕来看相父，只为叙私情，不用拘礼，让他们都散了。”

诸葛亮庄重地说：“陛下屈尊臣之私宅，臣诚惶诚恐，不敢违礼。”

刘禅倍觉无趣，看鱼的心情也没了，他便走下虹桥，一路走，一路是磕头声，一颗颗伏低的人头挨着脚边生长。他实在受不住了，柔声说：“相父，朕是来寻你说话，你就让他们散了吧。”

诸葛亮一愣，皇帝仿佛在瞬间变成了一个不更事的孩童，变成了他记忆里惹人怜惜的阿斗，他的心一下子就软了，挥手道：“你们暂且退下。”

两人缓缓地沿着弯曲溪水往前走，鞋底踩在稀疏的枯黄落叶上，乍生乍死的脆裂声仿佛断断续续的哭泣，刘禅低低地问道：“相父，还要去北伐么？”

诸葛亮委婉地说：“今年不兴兵。”

“明年呢？”刘禅巴巴地望着他。

“明年，”诸葛亮迟疑了一下，他不想隐瞒自己的决心，坦诚地说，“若一切具办妥当，臣当再兴兵，望陛下恩准。”

刘禅重重地叹了口气：“相父，你何必如此辛劳，歇两年不成么？”

“臣……”诸葛亮很不想放弃，可他读得懂皇帝语气里的不赞同。

“相父，你就歇两年，好么？”刘禅几乎在用恳求的口吻说。

诸葛亮无奈了，可是那种焦灼的忧虑好比燃烧在心里的烈火，让他不能平和地安享寻常康乐，他只好说道：“陛下，能否容臣详思？”

刘禅不再催迫，两人沉默着在溪边来回走了几遭，刘禅忽然道：“相父，恨李严么？”他说这话很费了些力气。

“臣不恨。”诸葛亮说起来并不勉强。

刘禅有些惊异：“他欺上瞒下，贻误北伐，相父不恨他？”

诸葛亮平静地说：“李严所误所损者，是为朝廷公事，臣怎能有私恨。”

刘禅呆了，他顿了一下：“那，相父想让他，让他死么？”

诸葛亮沉默了一会儿，他从皇帝的神情里看出一些模糊的端倪，他淡淡地说：“李严该伏何等刑，岂能由臣定夺，蜀科有则，陛下有权，臣何敢置喙。”

一句“蜀科有则”后接着“陛下有权”，暗示皇帝可以对这件案子运用生杀予夺之权，李严死不死全在皇帝的决断。刘禅立刻便听懂了，他本来还有为李严求情的心思，此刻竟不知该说什么。他原本以为诸葛亮势必要让李严死，这事若发生在他身上，他恨不得将那损害自己的人千刀万剐，可事情发生在诸葛亮身上，很多寻常之念便不管用了。

“相父，原来是这样想的……”刘禅略带惆怅地说，他望着那一川溪流，水面的残花漂漂荡荡，泪瓣似的拨开涟漪，“相父，你为何时时处处公心为上，倒让人无所措足。”

“臣身为丞相，有辅弼帝王之责，整肃朝纲之任，当以公义为先，不敢须臾怠慢。”诸葛亮诚谨地说。

“可我希望你能自私一次，”刘禅戚戚地说，“相父若因私犯错，那样，我会觉得相父是个寻常人。”

诸葛亮怔住，他瞧着皇帝的眼睛。他把整颗心都掏出来，不求回报地献给这个国家，献给皇帝，到头来却换来皇帝的战战兢兢，巨大的悲哀如阴影沉压，让他无处逃奔。

“臣……”

刘禅蓦地握住诸葛亮的手：“罢了，不说了。”他深深地呼出一口气，“我听说果妹妹拜青城山玄虚道长为师，闭门清修，再不问世俗之事？”

提起诸葛果，诸葛亮心中一痛，强捺住那酸苦的滋味，只轻轻答道：“是。”

刘禅哀婉地说：“可怜果妹妹了……”他眼中有泪光一闪。

“相父，”刘禅下了个决心，“果妹妹既有清修之心，朕念及我们打小的情分上，欲为她在西城修一座乘烟观，给她做清修之所，望相父不辞。”

“陛下……”诸葛亮下意识地要拒绝，刘禅不等他说出口，抢话道：“相父，你就自私一次，不是为你自己，为果妹妹，成么？”

皇帝楚楚的眼神透着孩童似的祈望，诸葛亮知道自己不能拒绝了，他只得说道：“臣谢陛下！”

得了诸葛亮的允诺，刘禅像讨着了糖果，一抹喜色从眼角荡漾开去，他于是紧紧握住了诸葛亮的手，那么用力。

还是个孩子呵，诸葛亮心想，喜怒形于色，爱恨显于态，他始终学不会他父亲的隐忍，也少了那胸怀天下的雄伟大度。他是个善良的好孩子，却不是，或者说，不够当一个好皇帝。

不放心的担忧在诸葛亮的胸中涨起了气势，逐渐，化作了甜腥味儿，涌上他的咽喉，掐住他的声带，他没有妥协，狠狠地咽了下去。

末路的感觉前所未有地袭击了他，他抬起被水雾遮蔽的目光，望向那爬满藤萝的墙垣外，望向云片流荡的半爿天空，望向，他希望望到的惠陵。

先帝、先帝，再给我几年时间，让我把国库填充得更满，让朝廷能顺利交接，让年轻的皇帝更成熟，让大汉的旌旗可以越过陇右，覆盖整个关中，为后人铺下挺近中原的路基。别让我留下遗恨离开，别让这孩子独个儿面对巨大的理想负担。

诸葛亮带着期望的神情微笑，泪从他的眼睛流向血汪汪的心里。

※※※

落日如楼外垂柳，在遥远的天际飘出千万缕色泽鲜明的幽情，阶下的芳草都败了，不经意踩上去，仿佛断了肠。

诸葛亮推开门，门有些重，似乎门后有另一股力量在和他对峙，他有些疑惑，却没有用力，那门只开了一半，他把头探进来。

“爹爹！”一个欢乐的声音呼喊道，一个小身影从门后扑了出来。

诸葛亮一下子笑了：“原来是你在捣鬼！”他蹲下身，捏了捏诸葛瞻胖乎乎的脸蛋，“小子敢把你爹挡在门外，你力气很大么？”

诸葛瞻捏着小拳头，自豪地说：“爹爹力气没有我大，我力气可大了，比大将军还大！”

“是，你力气最大。”诸葛亮笑呵呵地说，他很想抱起儿子，却觉得乏力，两只手搂住诸葛瞻，咬牙抱起离开地面三寸，手臂软得发抖，又衰弱地放下来。

“爹爹抱不动我么？”诸葛瞻懂事地问。

诸葛亮觉得酸楚，可他不能在儿子面前表现出软弱，勉力笑着说：“是啊，爹爹没力气了。”

屋里的南欸走过来，牵住了诸葛瞻的手：“乖，爹爹累了，让娘抱。”

诸葛亮看得一屋子人，南欸、黄月英都在，他左右找了一番：“果儿呢？”

黄月英长叹一声，隐讳地说：“她能在哪儿？不问尘嚣，却在尘世外。”

诸葛亮明白了，他也不问了，问多了只会让自己烦忧，他去屋中坐下，顺手从案上抽来一册书，看了两行，也觉得眼花，每个字儿都像在打水漂，便又放下。

黄月英见到他的疲惫，甚是心疼，却知他要强，并没有催问，只捧了一杯温热的蜜饯给他：“孔明，你这趟回来，何时走？”

诸葛亮默默地饮着蜜饯，许久地不言声，待那杯蜜饯下去一大半，他才说道：“不知，”他停顿着，怅惘地说，“也许，两三年走不成。”

“真的？”南欸喜得抚掌，“丞相不走，那可是太好了！”

诸葛亮一乐：“怎么，你不想我走么？”

南欸红了脸，她低着头不说话，笑意却在眼睛里洋溢，黄月英嗔怪道：“明知故问！这屋里的人，谁成天指望你离家，便是瞻儿，也巴不得你留下来。”

诸葛瞻听见母亲提到自己，一溜烟蹭了过去，伸出两只小胳膊抱住父亲：“嗯，我要爹爹天天在家。”

诸葛亮抚着诸葛瞻发上的总角，久久地沉吟，孩子像花蕊似的卧在他怀里，小脸在他已不够宽厚的胸口蹭来蹭去，嘴里还开心地咿喔，似乎对终于能赖在父亲的怀里很满意。诸葛亮忽然就想起诸葛果，当诸葛果像诸葛瞻这般大，他很少抱她，父女之间的亲昵往往匆忙如浮光掠影。当他的女儿长大，有了心事，生出幻想，他却始终不能像一个寻常父亲般，满足一个女儿的寻常心愿。他欠这个女儿的，这辈子都清偿不了，或者说，他欠自己家人的，是他这一生终究要负的孽债，他对得起国家，对得起黎民，唯独对不起家人。

“我知道，我对不起你们……”他苦涩地说。

这忽然道歉的话让黄月英和南欸都呆了，南欸挨不得，先自红了眼睛，匆匆别过脸去擦眼泪。

黄月英也觉心酸，她掩饰着一笑：“说这话作甚，谁不知道你么，说是说，做还得做。”

诸葛亮把瓮轻轻一放，像是把某个负担也卸下了：“罢了，我便歇三年吧。”

黄月英不肯置信：“你就别哄我们开心了，你该去哪儿便去哪儿，我们不拦你。”

“不，”诸葛亮静静地说，“这是陛下的意思，我不得不遵，再说，年年征战，民力苦累，兵士疲敝，是该休养生息几年。”

“我说呢，”黄月英无奈地笑了一声，“要不是陛下之旨，你还得去搏命。”她略一停，半心疼半埋怨地说，“你纵在家里，也仍然是搏命。”

“诸葛亮天生劳碌命！”诸葛亮自嘲地笑道，笑声徐徐地低落，仿佛芬芳坠落，“可我很担心……”他没说了，神情愈加落寞。

“你担心？”黄月英莫名其妙。

再也不可能从诸葛亮的口中抠出一个字，他不会让自己的家人为自己担惊受怕，他宁愿把所有负担独自扛下，宁愿把所有痛苦咬死在腹中。他是诸葛亮，是泰山崩于前亦当慷慨赴死的烈士，是面对死亡也不会退缩半步的勇士。

可他真的担心，他担心自己不够时间了，很多事还没有做，很多心愿还没有完结，很多承诺还没有兑现。他更担心自己一旦到了那不得不诀别的时刻，皇帝能不能负担起这个国家。

陛下，陛下，我该拿你怎么办？

※※※

黑暗中“吱嘎”的一声，像深井中跳出的一口难听的气泡，惊得一直趴在草甸上的李严抬起头来，昏眊的眼睛闪出一丝惊惶的光。他用一双手死死地按住地上的乱草，也忘记了扎手，只呆看着一名传诏谒者跨步走了进来。

有绿幽幽的光在牢门口一闪一灭，仿佛躲在地狱门边勾魂使者的眼睛。

不等那谒者开口，他浑身颤抖起来。

这是，这是处死的诏令到了么？原来诸葛亮到底是不肯放过他的，他怎么就偏偏听信了诸葛亮的鬼话，偏偏就低了头颅，砧板上的鱼儿还要挣扎，他却把自个捆绑结实了，主动送去敌人手里。死便死吧，可死得如此窝囊，便是做了鬼，也不得安生。

他忽然哭了起来，眼泪成串地滚落下来，落在撒成了乌云的胡子上，一颗一颗地抖动着，仿佛草丛中惊飞的虫豸，他一面哭一面喊道：“陛下，陛下，老臣愧对圣恩，愧对圣恩……”他哭着狠狠地拍着地板。

这疯子般的作态吓住了那谒者，他蹭地退了一步：“你……”

李严慢慢地低了哭声，他狠狠地擤了一下鼻子，抬起满是泪光的脸，咬着牙道：“别废话了，说吧，是怎么个死法？弃市或族灭？”

谒者先呆了一下，咳嗽一声：“谁说是处死？”

李严没体会出谒者的意思，昂起脑袋，倒作出了倔不可服的模样：“不是么？莫非是自绝？”

谒者懒得和他多解释，把手一抬，清声道：“李严听诏！”

李严索性撩开了，一抹眼泪，把衣服一掸，跪了下去。

谒者展开了手里的诏书：“骠骑将军中都护李严荷国厚恩，不思报效以辅国家，而执左道以乱政，内怀不忠，亏损德化，辄上骠骑将军印绶，免官禄、节传，削爵土，除名为民，徙梓潼郡！”

诏策很短，寥寥数语，内容一清二楚，李严却半晌没抬起身，像是没听清，又像是反应不过来。

此时许多杂乱的念头在他脑子里激烈碰撞，有的迅速地破灭了，有的却牢牢地扎了根，有的还在生成，有的只是模糊的片段。

他不敢想象竟然是这样一道诏策。不是死亡宣告书，不是杀头族诛，不是骨骸无遗，他之前所有绝望的想象原来都只是想象，这就像是掉在悬崖边，本以为必死无疑，却不料抓住了一条意外的救命绳索。

谒者见李严不接旨，提醒道：“诏命在此，尔何敢怠慢？”

李严忽然哆嗦了一下，从嗓子眼拔出一声狼号似的喊叫：“陛下哪！”他把身子更低地伏下去，呜地哭出了声。

卷尾

黄尘漫道，从成都延伸的驰道一直通向秦川的崇山峻岭，路越走越陡峭艰险，到处是对峙的苍翠高山，行进在这样的路上，人的心是压抑的，透不出一口气。

李严在马车里摇摇晃晃，表情木然得像丢了魂魄。他的头发几乎全白了，曾经保养得富态光滑的脸上沟壑纵横，也不再修饰边幅，衣服边角都皱巴巴的，还沾上了黑污的泥点子，一部胡子被风吹得乱糟糟的，像个稻草窝。

他不知道自己走了多久了，只记得好像一直是在路上，身体在窄小的马车里颠踬，好似在江海里被浪头冲得起伏上下。他却麻木得失去了知觉，哪怕现在被甩出马车，折了骨头，怕也不会痛。

他现在是在赶往梓潼郡的路上，皇帝一道命令，流徙发配，永不叙用，就把昔日的托孤重臣抛入了偏僻的荒芜中，他完全是被赶出了成都。临行时，本想问一问还被羁押审查的儿子的情况，可是皇命便是催命符，由不得他推三阻四，他只能简单收拾一下行装，狼狈地离开成都。

于是，他就这样走了，离开繁华的帝都，卸下银印青绶的荣耀，孤零零地去梓潼郡做一个百无一用的顺民。从此，他再也不可能起居八座，开府建衙，什么托孤重任，什么位极人臣，都成了虚幻的一场梦。

梦啊，原来都是梦，他注定了一辈子窝在穷乡僻壤，看着头上的尺寸青天，慢慢地熬日子，熬到没有力气熬的那一天，那时候，一切都结束了。

马车仍在崎岖的道路上行驶，秋风呼呼地刮面生痛，路边的树木都掉光了叶子，天上没有一丝阳光，只有一片连着一片的青色，冬天怕是要来了。

迷迷糊糊中，好像有人在喊他，而且喊声越来越大，从遥远的某个地方传来，还有急切的马蹄声，“嗒嗒嗒”，像激烈的战鼓。

“呀，先生，像是大公子！”驭手勒住马，回头对李严说。

李严昏沉的神经瞬时醒过来，他撩开车帘，果然看见李丰赶马狂奔，那张清秀的脸被呛人的黄尘掩没，像是蒙了一层纱。

“爹！”李丰赶上父亲，顿时喜不自胜，忙忙地翻身下马，一把扶住车轼，眼泪顷刻如注流淌。

李严看见儿子也自激动，他扶住儿子的手下了马车，拍拍儿子肩上的黄土，旋即，一种不安袭入心头，他忧伤地说：“难道，你也被流放了，唉，父子同样际遇，都是我害了你……”

李丰见父亲误会，赶紧解释道：“啊，没有，我没有被流放，我是赶来送爹！”

“没有？那你受了什么其他责处吗？”

“也没有，陛下称我一向公心为上，父子罪不相及，并没有责罚，还让我任从事中郎，协理督促北伐粮草，听说是丞相的意思……”李丰看看父亲的脸色，没敢说下去。

李严显然是震惊了，他不敢相信地睁大眼睛：“丞相，他、他没有处罚你，还、还让你协理督促北伐粮草？”

“是！”李丰犹豫移时，说道，“我这里有一封丞相的亲笔信，虽是写给我的，但其中提到爹，我拿给你看吧！”

他从袖子里拢出一封信送于李严，李严甚是惶惧，手一直哆嗦，总是不敢看，只好去看儿子。儿子的目光里却带了鼓励，甚至还有几分淡淡的喜悦，他稍稍定心，才把那信展开手里。

信确是诸葛亮亲笔书写，行文工工整整，一丝不苟。

〖吾与君父子戮力以奖汉室，此神明所闻，非但人知之也。表都护典汉中，委君于东关者，不与人议也。谓至心感动，终始可保，何图中乖乎！昔楚卿屡绌，亦乃克复，思道则福，应自然之数也。愿宽慰都护，勤追前阙。今虽解任，形业失故，奴婢宾客百数十人，君以中郎参军居府，方之气类，尤为上家。若都护思负一意，君与公琰推心从事者，否可复通，逝可复还业。详思斯戒，明吾用心，临书长叹，涕泣而已。〗

书信看完，李严的手一松，险些将那薄薄的卷帛掉在地上，他又看了一遍，这一次是逐字逐句，直看得眼睑发涩，仿佛看见的不是一封信，而是一团温暖的火焰。

李丰按住父亲的手：“爹，丞相没有忘记你，你看他信里说的，只要勤追前阙，日后还有起复的机会！”

李严涕泪四溢，内心里又是愧疚，又是感动，又是伤心，一时都积压在胸口，迫得他几乎晕厥。

他把那封信紧紧握住，忽然地，像是受了无限委屈般，站在黄沙满天的驰道上，失声哭泣。

卷四 鞠躬尽瘁

卷首

蜀汉建兴十二年。

这一年未曾开年便下了一场罕见的大雪。

大雪宛如千峰云起，骤然间已形成恢弘气势，莽苍苍若千军万马从邈远的天际奔向成都城，须臾攻城拔寨，斩将搴旗。

骇人的暴风雪把整座城市笼罩了，人人躲避不迭，平时熙攘热闹的集市几乎是人迹罕至，唯有密集的雪片打下来，在地面堆积起厚厚的一层。可那雪却还是没完没了地崩塌而落，西城的百年老榕树竟生生压断了，断了的树横在路中央；南城的三十多家民户的房顶被压塌了，一众百姓冻饿街边，逼得成都县的大小官吏放弃冬沐假，顶着暴风雪去救人。那雪犹如一大张灰白抹布，覆盖了方圆百里，检江、郫江结了冰，最深处竟有三尺，有胆大的行人蹑手蹑脚地从冰面上走过，竟也安然无恙。闻说郫县、繁县、江源、广都等地也是暴雪如倾，苍天像是发了疯病，刚开年便给了蜀郡百姓一场恶狠狠的下马威。

成都人被这百年不遇的大雪吓住了，也不敢外出，躲在家里焚香祈祷，祈望雪灾快些过去。天府之国从来风调雨顺，气候宜人，怎么今年偏就出了格？便有积年的老人说这雪下得不吉利，只恐要出什么大事吧。这越发让大家心里没了底，到底要出什么事呢，是更大的自然灾害，还是无法预料的人为之祸。

雪下了整整两夜，到第三日天明时方才缓缓住了。

可怖的大雪终于变小了，轻羽似的袅娜摇曳，北风也微弱多了，有阳光艰难地穿透彤云，仿佛镜子似的摔碎在雪地上，处处闪烁着彩虹似的七色光。

从外边回到丞相府，眼见到雪渐渐小了，起初还如弱柳扶风，后来便似若断若续的呼吸，偶有一粒雪飘在肩上，不甘地化开了。诸葛亮缓缓地走入丞相府，阳光静静地洒下来，在他发暗的眉目间流淌，通身的疲惫顿时去了大半，听见修远在背后叮咛：“先生，回去好好歇一歇，元旦大节，别人都在休沐，你还累死累活。今年的雪大，但灾不大，偏要亲自循行灾情。”

诸葛亮回头嗔道：“你可真是越发啰唆了。”

修远不服气：“我实话实说，你事必躬亲，底下的官事事都请命于你，一丁点的主见也没有，养出一众懒汉来！”

诸葛亮却像被牵动了心事，语气沉了下去：“是我太不放心的缘故。”

“对，就是这不放心，为着这不放心，每每累得自己心力交瘁，何苦来呢？”修远说得又揪心又恼恨，他心中不由得发梗，难过地说，“先生，你今年可是五十四了，不是年轻后生了……”

诸葛亮陡然失意，怅然道：“可不是呢，诸葛亮五十四了……”他仰起脸，雪已住了，很久很久才飘下一粒，仿佛压抑许久的泪。他望着那渐渐清明的天空，仿佛洗干净的一张脸，自语似的地问道，“还有多少时间呢？”

院子里，南欸正带着诸葛瞻和几个丫头捏雪人，那雪人已大致成了形，只还没有眼睛鼻子，诸葛瞻拍着手喊道：“加把扇子，做成爹爹的样子！”他自告奋勇地寻来一大片枯黄的芭蕉叶插在雪人的手上，又搔搔头，“啊呀，还要粘胡子！”

诸葛亮笑了笑，他静静地看着她们，看着这难得的天伦之乐，却没有打扰她们。他习惯了，也注定了，这一生只能在远远的地方眺望平淡的快乐，神往自己有一天能做一个极寻常的父亲，或者，便是那份神往也常常被繁重的政务压在生活的最底层。

他悄悄地拐了过去，那天伦之乐渐渐成为身后的缥缈孤鸿影，他走进了书房，走入了堆叠的文书中。

他从案上成山的文书里抽出两份，翻了翻，便在案后坐下。修远已为他备好笔墨，墨球碾在石砚上，青铜砚滴往砚上倒了水，水墨混合碾压，那墨便浓淡适宜了。

诸葛亮握着笔略一思索，文不加点地写完第一封需要紧急回复的信，轻轻吹干墨痕：“这封信立即送走。”

修远瞥了一眼信：“送去东吴？是给大将军陆逊的信？”

“对。”诸葛亮道，“从水路邮传，直到武昌。”

修远因见那简牍上的墨已干，便盖了一片检，扎了韦绳，戳了紫都印泥，那信便算缄了口。他握着信，却是心事重重，小心地说：“先生，东吴是要北征么？”

“是啊，东吴有北出长江之意，陆伯言问可否两家东西两线联合出兵，我以为甚好，只是兴兵非等闲小事，还需陛下许可。”诸葛亮淡淡地说。

修远明白了，诸葛亮又要北伐了，才过了不到三年的安稳日子，他的先生又将踏上漫漫征程。他不会劝诸葛亮放弃，他太了解诸葛亮，知道诸葛亮心中那永远难以割舍的梦想，梦想一日不达成，诸葛亮一日不会歇息。他瞧着诸葛亮那霜白的鬓发，说不得的心酸让他几乎垂泪，他慌忙把目光退开，怕多看一眼，让自己更加伤情，低着头轻轻走了出去。

沉浸在公事里的诸葛亮没有察觉到修远的异样，他又拿起第二封信，这一次却久久不落笔，笔尖上的墨汁滴答掉在案上，他却丝毫不知。

门开了，进来的是黄月英。

诸葛亮微愕：“有事？”

黄月英走向他，先取来抹布将案上的墨汁擦去了，给他脚边的炭炉加了两块炭，火呜呜地燃烧着，映着她苍白的脸：“我刚刚去看过果儿。”

果儿……诸葛亮的心一阵抽搐，他深深地呼吸了一口：“她还好么？”

“还好，这场雪虽大，乘烟观只是前后门被雪堵了，屋瓦房梁都还好好的。雪最大时，果儿也没出门，故而身体也无恙。”

“她没事就好，”诸葛亮松了一口气，“你领她回家来吧，元旦还是在家过，老在道观里待着作甚。虽不受大委屈，未免太清苦了。”

黄月英低低一叹：“我知道，明日入宫朝庆后，我便去接果儿回来，”她望着诸葛亮，期望地说，“你若得了闲，陪陪她成么？你也该知道，她打小亲你。”

诸葛亮很想说好，可便是这简单的承诺竟让他长久说不出口，别扭了许久，只能委婉地说：“我尽力。”

黄月英叹息一声：“知道你忙，罢了，你忙你的，果儿有我。”

诸葛亮深感愧疚，想说些弥补的话，又以为自己多事，沉默了一会儿，他轻轻扣着手里的信：“大哥来信，代问大家好。”

“哦，你回信给大哥，也代问大哥大嫂侄儿们。”黄月英谆诚地说，“再有，正巧是元旦，我准备些年货，虽不值什么，权是我们的一片心，你随信寄去吧。”

“这个自然，”诸葛亮顿了顿，语气慢慢地低落了，“大哥在信里还说了一事，他问乔儿的遗物，我们这里还有没有。若是剩有多余，寄给他们一份，他说大嫂去年总梦见乔儿，心中十分惦念。”

黄月英伤切地念道：“乔的遗物……”一抹凄穆之色渐渐在她脸上染开，她强作镇静地说，“乔的遗物，我都收好了，我稍后选一两样。”

“好。”诸葛亮低声道，又补了一句，“你费心了。”

诸葛瑾的信缓缓地放开了，诸葛亮取来一片空白简牍，笔尖轻轻提起，却始终没有落下一个字，那轻软的毛笔仿佛掉着千钧铁，变得越来越重。诸葛亮以为自己握着的不是毛笔，而是沉重的死亡记忆。

墨汁噼啪掉下来，在竹简上溅出斑驳的黑痕。

他苦涩地叹了口气，将毛笔搁下了，看着那团墨越晕越大，像逐渐失去印象的一张脸。原本是熟悉的，却被时间的水墨洇染了，变得隔世般陌生。

“孔明，”黄月英轻轻地说，“果儿真苦哪，你就不能，就不能……”

“你想让我做什么呢？”诸葛亮安静地说。

黄月英看着他，像个乞求照顾的小女孩儿，彼此的凝视长久而专注，仿佛能看穿彼此的心，却看不到快乐，只是让人疲累的苦楚，她衰弱地摇摇头：“没什么……”她别过脸去，泪已崩绝而落。

诸葛亮轻轻地扳过妻子的肩膀，手指沾着她脸颊的泪，抚着她耳际的头发滑下去，滑下去。一抹银光止住了他的抚摸，仿佛被针刺了，指头微微一颤。

哦，月英，你怎么也生了白发，眼角的皱纹竟似蒲草似的抹也抹不匀，那个言笑晏晏的十九岁少女去哪儿了呢？她仿佛风里亭亭玉立的洁白辛夷，有着不染世俗的干净，烂漫不掩饰的天真，她从春风拂槛的美好季节里跑出来，她向他招招手，笑弯了眼睛，笑得天空明亮如烟花绽放。

还有呢，那个在夕阳西沉的乡间小道上送她归家的少年，他又在哪儿呢？他挽起衣袖，肩上扛着锄头，腰间挂着盛满了美酒的红葫芦，迎着晨曦走向忙碌的水稻田，迎面悠凉的风仿佛一个温情的拥抱，洗涤着昨夜沉酣的迷梦。少年欢喜起来，大声地念诵：“沧浪之水清兮，可以濯吾缨；沧浪之水浊兮，可以濯吾足。”

可他们都不在了，他们在很远很远的地方，仿佛急速奔跑时倒伏的剪影，已在记忆中变得零落、残损、模糊。

一生都在叹息回不去，因为真的什么都回不去，青春回不去，美好回不去，记忆回不去，当斩绝一切的死亡轰然来临，过去的一切都回不去了。

诸葛亮捋了捋妻子的头发，紧紧地握住她的手：“今生，委屈你们了。”

“你知道就好！”黄月英流着泪笑道。

诸葛亮半认真半调侃地说：“若有下辈子，别来找诸葛亮，让他自生自灭。”

黄月英抹着泪一笑：“好，可是你说的，那我当真不来寻你，”她轻轻地叹息着，依依地说，“就怕到底舍不得，又来寻你……”

诸葛亮轻淡地笑笑：“那我就不做诸葛亮，我们做一对寻常夫妻，在隆中住一辈子，躬耕、读书，日出而作，日入而息，不问世事，不求闻达。”

“好啊，”黄月英露出了少女的笑容，“下辈子你得听我的，出门半步都得由我许可，谁敢来寻你出仕，我一概打出去！”

诸葛亮笑着摇摇头：“好个凶悍的黄家女儿，那我出门去会会朋友，你总该许可吧？”

黄月英略想了想：“看是谁咯，若是那帮劝你经世济国的朋友，仍旧不准，我锁你在家里！”她说得开心，笑容飞扬起来，却像是断线的纸鸢，在冲上云霄的一刹迅速地坠落，“真像一场美梦……”

泪水淌过她不再年轻的脸，仿佛红尘滚滚滑落，她泪涔涔地说：“来生别做诸葛亮。”

诸葛亮凝视着她的泪，苦涩的微笑在眼睛里漫漫成雾：“好，来生不做诸葛亮。”