第五十六章 围山

张振宇给未出世的孩子起了名字。

那天早上他巡山回来，走到寨门口的时候忽然停下了。念安坐在木屋门口的台阶上缝一件小衣裳，用的是胡瑶瑶从杂物间翻出来的一块旧布，洗了又洗，白得像雪。阳光从松柏林的缝隙里漏下来，落在她身上，把她低着的侧脸照得柔和而安静。张振宇在寨门口站了很久，看着她，看着阳光，看着那块白布在她手里慢慢变成一件小衣裳的样子。他走了过去，在她旁边坐下来。

“念安。”

念安抬起头，手里的针停在半空中。

“我想好了名字。如果是男孩，叫怀安。如果是女孩，也叫怀安。”

念安看着他的眼睛。他的眼睛里没有犹豫，没有试探，只有一种很平静的、像是什么东西终于落了地、发了芽、开了花的笃定。

“怀安。怀念的怀，长安的安。”

念安低下头，看着自己手里的白布。白布上缝了几道歪歪扭扭的针脚，她还不太会缝，缝了拆，拆了缝，缝了好几天，才缝出一个小衣裳的形状。她把针插在布上，把布放在膝盖上，把手覆在肚子上。

“怀安。”她轻轻地叫了一声。

肚子里的孩子当然不会回答，但她感觉到有什么东西动了一下。也许是胎动，也许是她的错觉，也许是孩子在回应她——一个还没有名字的、还不知道这个世界有多乱的小东西，忽然有了名字，有了归属，有了一个等他出生的家。

张振宇伸出手，覆在她手上。他的手很大，她的手很小，中间隔着她的手掌和她肚子里那个小小的、还没有拳头大的生命。

“怀安。”他又说了一遍，声音比刚才大了一些，像是要让整个世界都听到。风从松柏林里吹过来，吹动了念安床头那些平安结，红的，粉的，紫的，像一朵朵不会凋谢的花在风中轻轻摇晃。风也吹动了寨墙上的草，吹动了灶台里的火，吹动了赵磊晾在木杆上的衣裳。它吹过这座没有名字的山，吹过山下那片被战火烧焦的平原，吹向更远的地方。但它不会把“怀安”这个名字吹到很远的地方去。这个名字不需要被很多人知道，只需要被一个人记住——那个还没有出生、还没有睁开眼睛、还没有学会呼吸的小东西，当他在这个乱世中第一次睁开眼睛的时候，他会知道，有人等了他很久。

好景不长。

那天是七月初九，天很热，松柏林的枝叶被晒得发蔫，连风都是热的。尹广湖在瞭望台上站了两个时辰，下来喝了碗水，又爬了上去。他刚在瞭望台上站稳，就看到南边的平原上扬起了一道尘土。不是风，是马蹄。很多马蹄，扬起的尘土遮天蔽日，像一面正在移动的、黄色的墙。他的手指瞬间摸到了袖中的飞刀，嘴唇动了一下，没有喊，因为他看到了另一道尘土，在东边，第三道在西边。他们被包围了。

尹广湖从瞭望台上翻下来，几乎是从树上跳下来的，落地的时候膝盖弯了一下，没有站稳，但他顾不上，跑到火塘边。

“超叔。来了。很多人。南边、东边、西边都有。”

火塘边的人同时停住了手里的动作。赵磊的粥勺悬在半空中，李飞的手停在药臼上，柯尚钰的丝线从指尖滑落，陈梓铭把地图猛地合上。唐靖超站起来，走到寨门口，登上了寨墙。赵磊修的寨墙三尺厚、一人高，他站上去刚好露出半截身子。他看得很远，南边的平原上，尘土像一堵移动的墙，墙下面有黑点，密密麻麻的，是骑兵。东边的山脊上，也有骑兵，排成一列，沿着山脊线移动，像一条正在蠕动的黑色的蛇。西边的谷地里，尘土扬得很高，看不清有多少人，但声音很大，马蹄声、脚步声、刀枪碰撞的声音，混在一起，像远处的闷雷。

唐靖超从寨墙上跳下来，落到地面上。

“多少人？”陈梓铭问。

“南边至少两百骑兵。东边、西边各一百左右。四百人。不是侦察队，是来围剿的。”

四百人对二十八个人——山寨里能拿刀的有几个？张振宇、尹广湖、柯尚钰、赵磊、他自己，加上村里那个断了腿的刘叔，姐弟中的姐姐，柯尚钰带来的那个周姓年轻人，满打满算不到十个。村民没有打过仗，手里的刀是张振宇用木棍削的，连铁器都没有。但在寨墙后面，他们是另外一回事。寨墙三尺厚，一人高，外面削直了，里面留了台阶，人站上去刚好能往外砍。丝线防线在寨墙外面三十步，绊马、绊人。飞刀从寨墙后面扔出去，三十步内百发百中。迷迭香在寨墙后面释放，敌人冲进

来的时候动作会变慢。斗转星移在寨墙后面展开，领域内敌人的速度会减半。加上从山下逃上来的难民，能拿刀的有七八个，不能拿刀的老人和女人可以帮忙搬石头、递刀、烧水、照顾伤员。他们不是没有胜算。

唐靖超转过身，看着火塘边的人。

“赵磊，把寨门加固，用木头顶上。柯尚钰，丝线防线检查一遍，有松动的地方重新打结。尹广湖，上瞭望台，报距离。张振宇，把能拿刀的人集合，分到四面的寨墙上，每面墙至少两个。李飞，把药搬到木屋里，重伤员抬进去，轻伤员留在外面。瑶瑶，粮食和水集中到大木屋，关门落锁。念安，你带着孩子和老人们进山洞——寨子后面那个，把干草和被子搬进去，不要出来。”

没有人犹豫。赵磊跑向杂物间，扛了几根木桩出来，顶在寨门后面。木桩很重，他一个人扛不动，刘叔拄着拐过来帮忙，两个人一前一后，把木桩立起来，顶上寨门，用石头塞紧。柯尚钰蹲在寨墙外面，把丝线一根一根地检查，打结的地方重新缠了一遍，拉紧，用石头压住线头。他的手很稳，但速度比平时快了一倍，因为他知道时间不多。尹广湖翻上瞭望台，站在最高的那根树枝上，一只手扶着树干，一只手摸在飞刀柄上。

“南边，三百骑兵，距离八里。东边，一百五十骑兵，距离七里。西边，一百五十骑兵，距离七里。”

陈梓铭把地图摊在膝盖上，用炭笔快速标注位置、距离、人数。他的手指在发抖，但笔迹还是稳的，横平竖直，每一个数字都写得清清楚楚。

唐靖超站在寨墙上，看着南边的尘土越扬越高，黑点越来越大，越来越密。四百人。安禄山下了血本。他知道了他们的存在，知道了这座山上有“异人”。所以他要活捉他们，或者杀死他们。

他转过身，对着寨子里的人说了最后一句话：“守到天黑。天黑了，我突围去找郭子仪。”

胡瑶瑶正在往大木屋里搬粮食，听到这句话的时候，手里的粮袋掉在地上，粮食洒了一地，黄黄的，像碎金子。她没有弯腰去捡，而是直起身，看着唐靖超的脸。他的脸上没有表情，但他的眼睛在告诉她——我会回来的。

她没有说“不要去”，没有说“你小心”，没有说“我等你”。她只是站在那里，看着他，看了几秒，然后低下头，弯腰把粮袋捡起来，把洒了的粮食用手捧回袋子里，继续搬。

马蹄声从三个方向同时逼近，像三面正在合拢的墙，墙与墙之间的空隙越来越小，风从空隙里挤出来，带着尘土和腥气。尹广湖从瞭望台上翻下来，站在寨墙后面，十根手指张开着，指尖夹着十二柄飞刀，刀刃在午后的阳光中闪着冷白色的光。张振宇把黑金古刀插在脚边的泥土里，左手握着刀柄，右手自然垂在身侧。他站在北面的寨墙上，因为北面没有敌人，但北面是唯一可能的退路——翻过北面的山脊，一路向北，能到灵武。他守在这里，是为了给唐靖超守住那条路。念安在山洞里，抱着那个婴儿，身边围着几个孩子和老妇人。她听不到寨墙那边的声音，但她能感觉到地面在震动——不是地震，是骑兵的马蹄，成千上万只马蹄踩在大地上，把震动传到山体里，传到她坐着的石头上，传到她的骨头里。她把婴儿抱得更紧了，低下头，对着肚子里的孩子说了一句话：“怀安不怕。”

外面的世界在厮杀，但她在这里，在山洞的深处，在石壁的后面，在孩子和老人们中间。她不是不害怕，是不能害怕。她肚子的孩子会感觉到她的心跳，如果心跳太快，孩子也会害怕。所以她深呼吸，一下，又一下，让心跳慢下来，慢到像一面没有风的湖。

骑兵到了。第一波冲击撞在丝线防线上，跑在最前面的马被丝线绊住了腿，马腿断裂的声音清脆得像折断干柴，骑手从马背上飞出去，摔在地上，有的爬起来，有的没爬起来。后面的骑兵绕过了丝线，朝寨门冲过来，尹广湖的飞刀从寨墙后面飞出去，不是射人，是射马。十二柄飞刀，十二匹马跪倒，骑手摔在地上，被后面的马踩过去，惨叫声和马蹄声混在一起，像一曲没有旋律的、只有死亡和恐惧的交响乐。赵磊带着刘叔和几个年轻人守在寨门后面，用木棍顶住寨门。寨门被撞得咚咚响，每响一次，赵磊的身体就震一下。他的牙齿咬着嘴唇，咬出血了，没有松。眼镜片上全是灰，看不清了，他没有摘，因为他没有手去摘。两只手全部撑着木桩，木桩顶在寨门上，寨门外面是一百多个骑兵，在撞门，在用刀砍门板，门板裂了缝，缝隙里能看到外面的刀光和人影

。他对着缝隙骂了一句，听不清骂的什么，但他骂了。骂完，门又被撞了一下，他的虎口震裂了，血从虎口流出来，顺着木桩往下淌。他没有松手。

张振宇在北面的寨墙上站着。他的左手握着黑金古刀，刀身漆黑不反光，像一条从黑暗中探出头来的蛇。他的右手垂在身侧，右手的手心上有一道很深的疤，从虎口延伸到小指根部，粉红色的，像一条干涸的河。他今天要用左手打这一仗，因为右手太珍贵了，右手要在孩子出生后抱他。他的左手在抖，不是害怕，是兴奋，是身体记住了战场的气味，是刀在手、敌在前、后无退路时本能的热身。

寨门被撞开了一道缝。一柄刀从缝里伸进来，砍在赵磊的肩膀上。刀不深，但很疼，赵磊闷哼一声，没有松手，肩膀上的血顺着胳膊往下流，流到手背上，流到木桩上。他咬紧牙关，把木桩死死顶住。

唐靖超在寨墙上看到了。他从寨墙上跳下来，落在赵磊身边，横刀出鞘，冰寒之气从刀锋上爆发，一刀砍断了那柄伸进来的刀。断掉的刀掉在地上，发出清脆的金属撞击声。他收刀，转身，对赵磊说了一个字：“撑。”

赵磊点了一下头，肩膀上的血还在流，他的嘴唇已经白了，但他的手没有松。

唐靖超转身跑向北面的寨墙，翻过去，落在寨墙外面。外面的敌人没有防备，因为他们没有料到有人敢从寨子里面翻出来。他落地的时候，横刀已经划过了两个骑兵的喉咙，血喷出来，在午后的阳光中像两道红色的喷泉。他继续往前冲，杀了一条血路，从北面突围了出去。他跑进了松柏林，身后的喊杀声越来越远，但他的脚步没有停，一直跑，翻过山脊，翻过另一道山脊，跑向北方，跑向灵武，跑向郭子仪的救兵。

寨子里的战斗还在继续。门板已经裂开了好几道缝，能看到外面的人影在晃动，刀光在闪烁。赵磊的肩膀上还流着血，他的眼镜早就不知道被撞到哪里去了，看不清眼前的东西。但他不需要看清，他只需要顶住这扇门，顶到那个人回来。胡瑶瑶站在寨墙后面，双手张开，粉色的光晕从她的掌心扩散开去，覆盖了整面南墙。迷迭香的气味在空气中弥散，桃花香混着血腥味，变成一种说不清道不明的、让人想吐又吐不出来的味道。冲进迷迭香范围内的敌人动作慢了，慢到张振宇的刀能追上他们。张振宇的左手握着黑金古刀，在黑金古刀的光芒中，一刀一个，一刀一个，没有人能在他面前撑过三招。他的脸上全是血，不是自己的，是敌人的。他没有擦，因为来不及，杀完一个还有下一个，杀完下一个还有下下个。他一直杀到天黑，杀到手抖，杀到左手的虎口也裂开了，杀到黑金古刀上全是血，刀身不再是黑色的，是红色的，是从敌人身体里流出来的、温热的、正在慢慢冷却的血。

天黑透了。围山的叛军退了，不是被打退的，是天黑了，他们不擅长夜战。他们退到山下，扎了营，点了篝火。篝火在山下围了一圈，像一条红色的、正在燃烧的、不会断的锁链，把整座山锁住了。

赵磊靠着寨门坐在地上，肩膀上的血已经不流了，结了一层黑红色的痂。他的眼镜不知道丢在哪里了，眯着眼睛看着山下的篝火。火光照着他的脸，他的脸白得像纸。李飞蹲在他身边，给他包扎伤口，纱布一圈一圈地绕过去，绕到第五圈的时候，赵磊嘶了一声，李飞的手轻了一些。赵磊没再出声。

张振宇站在北面的寨墙上，看着北方。北方是黑漆漆的，什么都看不见。但那个人去了北方，他骑马去灵武找郭子仪，从这里到灵武，骑马要两天。两天，来回四天。寨子能撑四天吗？他看着寨墙上的人——赵磊伤了，尹广湖的飞刀用完了，柯尚钰的丝线断了好几根，胡瑶瑶的内劲快耗尽了，李飞的药用了一小半，陈梓铭还没有出手，他在留着。斗转星移只能用一次，用完了他就脱力，三天不能动。陈梓铭在等，等最关键的时刻。

念安在山洞里，抱着婴儿，背着那些孩子。她听不到外面的声音了，因为战斗停了。但风声还在，山下的篝火还在烧。她能闻到烟味，从山下的营地里飘上来，浓的，呛人的，像她在长安城大明宫里闻到过的、除夕夜里燃放烟花时的那种味道。但这不是烟花，这是战争。她把婴儿放在干草上，双手合十，闭上眼睛，嘴唇翕动，但没有发出声音。她在等。

北方的路上，一个人在策马狂奔。他的马已经跑了一天了，口吐白沫，腿在抖。他下了马，拍了拍马脖子，然后继续跑，用两条腿跑。他是唐靖超。

他跑了一整夜。