第213集：棋别

《沧海遗珠·琉球王国》第四卷《怅恨》第六章：方向

第213集：棋别

石高要走的信儿，是头天傍晚传过来的。

阿古从外头回来，跟郑曜说，石先生在屋里收拾东西，把几件旧衣裳叠了又拆，拆了又叠。郑曜听了，没吭声。他走到后堂，在林义椅子旁边站了一会儿。

“林公，石先生怕是要走。”

林义正摸索着喝茶。他手上一停，茶碗在嘴边搁了一下，又放下来。

“往哪儿走？”

“听阿古说，收拾的是远路的行囊。厚衣裳也带上了，还带了一包茶叶。”

林义把茶碗放在桌上。他的手指在碗沿上摸了一圈，摸到碗底，又摸到桌面。

“明天早上，他准来。”林义说，“来了，就把棋盘摆上。”

第二天上午，石高果真来了。

他穿着那件洗得发白的青灰长衫，竹杖靠在门边，胳膊上挎着一个包袱。包袱不大，里面几件换洗衣裳，一卷手稿，一小包茶叶。他人还没进门，林义先开了口。

“来了就进来。东西搁门口。”

石高在门口站了一站。他看了林义一眼。林义坐在椅子上，脸朝着门的方向，可他的眼睛是散的，没有落在石高身上。石高把包袱放在门槛外头，拄着竹杖走进来，在林义对面坐下。

“你怎么知道我要来？”石高问。

“你收拾东西的动静太大。阿古满院子嚷嚷，说石先生要走远路了。我听见了。”

石高笑了一下。那笑很短，搁在脸上停了一下就收了。

“我是要走。”

“往哪儿？”

“云南。”

林义的手在膝上顿了顿。

“为什么是云南？”

石高没有马上答。他把竹杖横在桌上，杖上几道旧痕在日光里显得深。

“我师傅的师门在云南。他走了之后，我还没回去过。山上那摊子事，总得有人收。再说，云南离琉球远。远到听不见这边的消息。有时候，听不见消息，比听见消息好过些。我在那儿等。等一个真消息。等不到，就不回来了。”

林义沉默了一会儿。他伸手在桌上摸索，手指碰到了茶碗，又碰到了桌沿。

“郑曜。”

郑曜在门外应了一声。

“把棋盘搬来。”

郑曜把棋盘搬进后堂，放在两人中间。棋子分作两盒，一盒黑，一盒白。林义摸了摸棋盘，又摸了摸棋盒，把黑子那盒往自己跟前挪了挪。

“你先。”林义说。

石高拈起一枚白子，夹在指间转了一下。他没有马上落，先开了口。

“林公，你还记不记得光绪八年？”

林义的手在棋盒上停了一下。

“光绪八年，怎么了？”

“那年秋天，你病了一场。连着烧了七天。会馆里的人都以为你挺不过去了。向公守在你床边，两天两夜没合眼。蔡大鼎给你熬药，熬干了三口砂锅。后来你醒了，第一句话问的是，会馆门口那扇门关了没有。”

林义想了想，慢慢点了点头。

“我记得。”

“你知不知道，你烧得说胡话的时候喊了什么？”

“喊了什么？”

“你喊的是‘再给我三年’。反反复复，就这一句。”石高把白子落在棋盘角上，“向公后

来跟我说，林义这个人，心里有债。他觉得自己没守够。他觉得向公把会馆交给他，他至少要守够三年才能还上这笔债。从光绪八年到今年，你守了不止三年。”

林义没有接话。他摸到一枚黑子，在棋盘上找了一个位置，放下去。他的手很稳。

“我不记得喊过这句话。”林义说，“可我记得那年秋天。病好了之后，向公跟我下过一盘棋。就在这里。也是这张棋盘。他下白子，我下黑子。他让我先走。我下了这儿。”他用手指点了一点棋盘，“他就笑了，说‘你这一步，只能守，不能攻’。”

“你怎么回的？”

“我说，能守就不错了。”

石高笑了一声。那声音不长，可听得出是真的在笑。

“向公那个人，下棋从来不让人。可跟你下，他让了你三子。你知不知道？”

“知道。”林义说，“他让得高明，看不出来。我下到中盘才觉出不对。他的白子明明能围我，他却松了一手。我问他为什么，他说‘这盘棋，我不图赢’。”

石高把第二枚白子落下去。他落子之前，竹杖在地上顿了一下。

“向公不图赢，图的是让你接着下。”

林义摸到一枚黑子，放下去。他的落点贴着石高的白子，不松不紧。

“石先生，你呢？你跟我下棋，让没让我？”

“让了。”石高说。

“让了几子？”

“两子。”

“哪两子？”

“第一子，是我到福州来的第二年。那年冬天，你在会馆后头栽了一棵桂树。树苗细得跟筷子一样，你用竹竿给它绑了支架，天天浇水。我说活不了。你说活得成。第二年开春，树没发芽。你把枯枝剪了，说再等等。第三年，树发了芽。我输了。那一子，让的是你那股轴劲儿。”

林义嘴角动了动。他把手按在棋盒上，没有拿子。

“第二子呢？”

“第二子，是去年。忠武王从琉球回来，魂丢了一半。你让我去南台看他。我说去了没用，心病得心药医。你说，去不去是你的事，让不让他知道有人在，是他的事。我去了。没说什么话，就在南台坐了一个下午。后来忠武王缓过来了。那一子，让的是你那张嘴——你说话不中听，可有的时候，比谁都准。”

林义把一枚黑子落在棋盘上，落得比平时重了一点。

“那两子，你不说，我根本不知道。”

“说出来的就不是让了。”石高说。

棋到中盘，棋盘上黑白纠缠。林义看不见，可他的手在棋盘上摸的时候，摸得很准。他的手指在纵横的格线上来回摸索，像在认路。

“石先生，你这一走，谁跟我下棋？”

“郑曜能下。”

“郑曜的棋太软。你徒弟封青岩呢？”

“青岩能陪你下。他棋硬，可心细。就是话少。你得习惯了才不闷。”

“话少好。话少的人，落子的时候不吵。”

两个人又走了几手。石高落子之前顿竹杖，林义落子之前摸棋盘。那动作一来一往，像两个人在隔着棋盘对暗号。

“林公，你那遗录写到哪儿了？”石高忽然问。

“写到人了。”

“人最难写。”

“难写也得写。我眼睛不行了，脑子还够用。趁还记得清，一样一样交代。交代完了，郑曜记着，陈元也知道。

我才能放心走。”

“走？”石高放下手里的白子，“你也走？”

“我不走。我是说，放心闭眼。”

石高沉默了一下。他把竹杖往桌边靠了靠，手指在杖身上摸了一巡。

“林公，你跟我说实话。眼睛坏之前，你怕不怕？”

“怕过。”林义说，“眼睛刚开始花的时候，我每天晚上都在想，今天看不见这个，明天看不见那个，到后天就全黑了。想得睡不着。后来想通了。”

“怎么想通的？”

“有天早上，我摸到向公灵位前头，想给他上炷香。香没摸着，摸到了灰。我忽然想起来，向公走的时候，我答应过他，灯不能灭。我看不见了，灯还在。我摸不着火，可火还在烧。谁烧的？郑曜烧的，陈元烧的，你也烧过。人多了，火就灭不了。我就想，我这双眼，坏就坏了吧。反正总有人替我看着。”

石高把最后一枚白子放在棋盘正中央。他看了林义一眼。

“和了。”

林义伸手在棋盘上摸了一遍，把最后一枚黑子放在白子旁边，并排。

“和了好。和了说明还没输。”

石高站起来。他把竹杖从桌边拿起来，握了握。林义也站起来，手扶着桌沿。

“石先生。”

“嗯。”

“你那本册子，还在吗？”

“在。在我包袱里。”

“走到哪儿，带到哪儿。别丢了。那上面的人，有一个算一个，都是琉球的根。你把册子带到云南，那些名字就跟着你去了。将来有一天，谁拿着那本册子回来，谁就是琉球的功臣。”

石高看着林义。他看了好一会儿。

“林公，你还有什么话，要我带给山上的人？”

林义想了一会儿。他扶着桌沿，慢慢走了一步，站住了。

“你跟你师傅说，就说林义没能去山上给他磕头。让他别见怪。你跟你山上那些师兄弟说，就说福州有个老头子，守着一间会馆。他们要是哪天走投无路了，福州还有扇门。门不一定开得大，可塞一个人进来，还塞得下。”

石高的喉结动了一下。他垂下眼，把包袱重新挎好，竹杖拄在地上。

“我走了。”

“走吧。到了云南，找个有山有水的地方。别住太潮的屋子。你那条腿，比你嘴硬。”

石高没有回头。他走出后堂，经过院子，穿过那扇门，脚步声在巷子里响了一阵，然后被风吞了。

林义站在桌边，手扶着桌沿。他的指尖按在棋盘上那最后一枚黑子上。

郑曜走进来，轻声说：“林公，石先生走了。”

“我知道。”

他坐回椅子上，把棋盘上的棋子一枚一枚收起来。摸一颗，收一颗。收完了，他把棋盘合上，抱在膝上。

“郑曜，你过来。”

郑曜走到他跟前。

“这盘棋，你记住。黑子是我的，白子是石先生的。下到最后，和了。你把这棋盘收好，等石先生回来，再摆上。”

郑曜把棋盘接过去，放在柜子里。

“林公，石先生这一走，怕是……”

“怕是什么？怕是不回来了？”林义接过话，“回不回来，都不要紧。他那盘棋留在这儿了。棋在，人就在。”

窗外的风大起来，吹得门板轻轻撞了一下门框。林义朝门口偏了偏头，没再说话。