第一卷 第5章 报告指导员，个人习惯。

“立正！”

雷战这一嗓子落下，整个操场的气氛瞬间凝固。

上午的队列基础考核，正式开始。

这玩意儿看着简单，真练起来比跑三公里还磨人。

脚尖分开六十度，膝盖绷直，胸要挺，肩要平，手指贴紧裤缝。

谁敢动一下，班级扣分。

谁慢半拍，班长跟着挨训。

雷战拿着记录夹在队伍前踱步，像一头巡视领地的狮子。

“二班，孙明，右脚外撇！扣一分！”

“七班，排面不齐！扣两分！”

“三班，李强，手指捏那么紧干什么？要上台领奖吗？”

李强的脸瞬间涨红。

陈景行站在一班队列里，额头的汗跟漏水似的往下淌。

他偷偷用余光瞟了一眼斜前方的肖龙腾。

那人站在那里，像一根钉子钉进了水泥地。规矩，标准，但又没什么情绪。别人是咬着牙硬撑，他像是把自己放进了一个预设好的模具里，不多一分，不少一毫。

王大山的声音从旁边幽幽飘来：“陈景行，看哪呢？”

陈景行赶紧收回视线。

二十分钟后，刘海的腿开始筛糠。他体能底子最差，腿早就没劲了。

“刘海，晃什么！”王大山的吼声砸过来。

刘海吓得一哆嗦，晃得更厉害，带着哭腔报告：“报告班长，我、我腿麻。”

“腿麻就咬牙站着！全连就你麻？”

刘海憋红了脸，不敢再吭声，呼吸却越来越乱。

站在他左后方的肖龙腾，趁王大山转身的间隙，右脚的作战靴鞋跟，在水泥地上极轻地叩击了一下。

“嗒。”

一声。

刘海没反应。

“嗒。”

又一声，节奏很慢。

刘海下意识地跟着那个节奏，把急促的呼吸往下压了压。腿还是麻，但胸口那股快要炸开的憋闷感，奇迹般地顺了下去。

“休息五分钟！”

雷战的哨声一响，陈景行第一个坐到地上，抱着水壶猛灌。

“我服了，我真服了。以前我觉得站着最轻松，现在我觉得躺着都是奢侈。”

刘海蹲在地上，头埋在膝盖里，水壶拧了半天没拧开。

肖龙腾走过去，单手接过，拧开，又递回去。

刘海接过水壶，声音闷闷的：“肖哥，我是不是又拖后腿了？”

“我、我也老是错，”他越说越小声，“班里扣分，好几次都是因为我。”

肖龙腾没说话，在他面前蹲下。

他伸手，把刘海散开的鞋带拆掉，重新穿了一遍孔位，拉紧，打结的位置压到最低，再把多余的裤脚严严实实地塞进靴筒。

整个动作快得像幻影。

接着，他手指在刘海腰带上一拨，偏了一指宽的皮带扣瞬间归位。

刘海站着，一动不敢动。

陈景行在旁边看得咋舌：“肖哥，你这比我妈送我上小学检查得还细。”

肖龙腾没理他，顺手把刘海歪斜的背包带捋正。

“鞋带松，转体乱。裤脚卡，起步慢。腰带偏，最显眼。”他站起身，“记住顺序，从

下到上。”

刘海用力点头：“嗯！”

陈景行立刻把自己的水壶递过去：“肖哥，那你也帮我……”

肖龙腾瞥了他一眼。

“你先把水壶盖拧上。”

陈景行低头，水已经洒了半个裤腿。

旁边一直没说话的李磊，没忍住，“噗”地笑了一下。

王大山站在不远处，把这一切看在眼里，没骂，也没夸。

下午的训练量更大，晚饭后，一班宿舍里死气沉沉。

刘海坐在床边，低头看自己的靴子。他白天还是扣了分，虽然比上午少。

肖龙腾擦完脸，走到他旁边，把毛巾搭在架子上。

“再做一遍。”

刘海赶紧站起来，从脚开始检查。鞋带、裤脚、腰带……做到第三步，腰带尾端又翘了起来，怎么也塞不平整。

肖龙腾伸手，食指在他腰带尾端向内一勾，一压，多余的部分就完美地贴合了进去。

“是手法。”

刘海学着做了一遍，笨手笨脚。

陈景行看得直摇头：“刘海，你这手适合拿锄头，不适合搞精细活。”

刘海急了：“我以前真拿锄头。”

“那不正好吗？”陈景行一拍大腿，“以后去炊事班……”

“陈景行。”肖龙腾喊了一声。

陈景行立刻闭嘴：“开玩笑，开玩笑！”

宿舍门被推开，王大山走了进来，把小木尺往桌上一拍。

“都站起来，今晚指导员查铺。”

“查铺查啥？”陈景行脸都白了。

“查你们有没有把自己当兵！”王大山挨个指过去，“被子不说了。鞋，鞋尖朝外，离床沿一拳。毛巾对折，边要齐。水杯把手统一朝右，脸盆放床下，盆边跟床腿对齐。谁乱，谁明早加练。”

他又扫了一眼肖龙腾，“尤其是当过兵的，别觉得自己懂！”

肖龙腾立正：“是！”

二十分钟后，全班正襟危坐。

走廊里传来不急不缓的脚步声，先是二班，然后是三班。指导员周正国的声音很平和，但说出的话让一班这边听得心惊胆战。

“孙明，你的鞋尖偏了。”

“李强，手背的伤怎么回事？去领点药膏。还有，你床下脸盆离床腿差了两指。”

陈景行坐在一班宿舍里，大气不敢出：“完了，他连两指都看得出来。”

王大山瞪他一眼，压低声音：“你再废话，我现在让他先看你！”

脚步声在门口停下。

王大山立正：“指导员！”

周正国走了进来，上尉军衔，脸上带着笑意，但屋里的气压不降反升。

他没拿尺子，就那么走着，看着。

“李磊，被子角不错，鞋子太靠外，明早起床容易踢到。”

“是！”

他走到陈景行床前，陈景行紧张得膝盖碰到了凳子，凳子往外挪了半寸。

周正国脚步刚到，肖龙腾的右脚极其隐蔽地向侧边一勾，鞋尖轻轻碰了下凳子腿。

凳子瞬间回到了桌线内侧。

陈景行毫无察觉。

周正国顿了一下，没点破，只是看着陈景行

：“白天训练嘴还多吗？”

陈景行老实交代：“报告指导员，偶尔多。”

周正国点点头，走到刘海床前。

“脚磨破了？”

刘海愣住：“没、没有。”

“左脚鞋带比右脚紧，你走路会偏，明天调一下。真磨破了就报，不丢人。”

刘海用力点头：“是！”

最后，周正国走到了肖龙腾的床前。

屋里彻底安静了。

肖龙腾的床位，干净得像个展示品。被子、水杯、毛巾、脸盆、鞋子，所有物品的摆放都像是用电脑计算过。

床头，一本条例小册子，书脊贴着床板，边线和枕头齐平。

周正国停了很久。

“肖龙腾。”

“到。”

“二次入伍？”

“是。”

“公开档案，下士退役。”

“是。”

周正国伸手指了指床下的鞋，“以前单位，内务标准也这么严？”

肖龙腾停了半秒。

“报告指导员，个人习惯。”

周正国拿起那本小册子，翻到夹页处。里面没有折角，没有笔记，只有一根充当书签的细线。

他把书放回原处，角度、位置，和他拿起来前一模一样。

“继续看。”

“是。”

周正国转身，路过王大山的床铺时，他伸手翻开了那本没合严的花名册。

肖龙腾的名字旁边，两个圈，一个套着一个。

王大山的喉结动了动。

周正国只看了一眼，便把花名册合上，放回原位，对王大山说：“整体不错。别松懈，新兵连刚开始，毛病都在后头。”

“明白！”

周正国走后，王大山把人赶去洗漱。他自己跟了出去，在楼梯口追上了指导员。

“指导员，你给个准话，”王大山压着声音，“那小子，到底什么情况？”

周正国没直接回答：“档案怎么写，你就怎么带。按新兵训，按条令管，不给特殊照顾，也别故意压他。”

“就当普通二次入伍？”

“对，”周正国看着楼下漆黑的操场，“有些兵身上有故事，你越逼问，他藏得越深。你这个班长还在，就得你来带，别让他成了你们班第二个班长。”

王大山脸有点挂不住：“我还能让个新兵抢了活？”

周正国笑了笑，往下走了两步，又停住：“还有，盯归盯，别太刻意。这个兵警觉性太高，你越盯，他越收。”

王大山愣住，半晌才应了一声：“是。”

熄灯号响。

宿舍陷入黑暗。

陈景行翻了个身，小声嘀咕：“肖哥，明天要是还队列，我可能真废了……”

没人回应他。

肖龙腾躺在下铺，睁着眼。

营区很安静。

四年异国潜伏中某个雨夜的记忆，像生了锈的铁门被猛地推开。

右手，不自觉地从被子里滑出，五指张开，按在了冰凉的床沿上。

只要手腕发力，他能在0.3秒内翻身下床，进入攻击位置。

他闭上眼，强迫自己放松。