第26章 外行老板的绝对听感

工作室不大，大概二十坪出头。

一张L型桌子，上面摆着两台显示器、一个MIDI键盘、一对监听音箱，线缆从桌面垂下来，在地上绕了几圈。

右边靠墙是一个半人高的简易录音间，隔音棉贴了三面，第四面是块透明的亚克力板。

里面一支话筒，一副耳机，一把折叠椅。

白恩雅在门口上下打量了一圈。

这地方和她想象中的“音乐工作室”之间，大概隔着五个SM录音棚的距离。

但她没说话，乖乖在门边找了把折叠椅坐下来，掏出手机，打开备忘录。

入职第一天。

职业素养。

郑在俊坐回转椅，转了半圈面对白时温。

“荷拉提过你。说是DSP的前辈，要找制作人做歌。“

他往椅背上一靠，双手交叉枕在脑后。

“先说说，你想做什么？“

白时温没坐。

站在桌边，双手插兜。

“我有一首歌。旋律在脑子里，完成度大概六七成。需要你帮我做出来。编曲，录音，混音，全套。”

“先让我听听。”

白时温点头，走到那个简易录音间门口。

“用这个？”

“随便。站那儿哼也行。”

白时温想了一下，还是走进了录音间，调了下话筒的高度，耳机没戴。

闭上眼。

安静了几秒。

然后开始哼。

没有前奏。

直接从verse开始。

声音不大，但旋律的骨架清晰得像一条画在纸上的线。

到副歌。

那段上行的旋律从他嘴里流出来的时候，郑在俊端杯子的手停了。

转调的位置，意料之外。

不是硬转，是滑过去的，像水从一级台阶流到下一级，自然得让人差点没注意到已经换了调性。

白时温哼完，睁开眼。

录音间外面安静了大概十秒。

郑在俊把马克杯放在桌上，转过椅子面对他。

“再哼一遍。”

白时温又哼了一遍。

这一遍，郑在俊的手搭在MIDI键盘上。

白时温哼到第三句的时候，键盘开始响了。

很轻，一个音一个音地跟着摸，和弦试了两个，第一个不对，第二个搭上了。

哼到副歌时，郑在

俊的手指已经找到了主和弦走向。

右手跟着旋律走，左手在低音区垫了一个根音，薄薄的，刚好把旋律托住。

白时温停了。

郑在俊也停了。

他靠回椅背，看着白时温。

“这歌是你写的？”

“对。”

“副歌那段转调很漂亮。你自己想的？”

“嗯。”

郑在俊往前坐了坐，两只手搭在膝盖上。

“行。那你想怎么做这首歌？风格、情绪、参考曲目，有想法吗？”

白时温张了下嘴。

风格。

情绪。

参考曲目。

这三个词他都认识，但组合在一起指向的是一个他从未涉足过的专业领域。

他上辈子是演员，拆角色、读剧本、分析人物动机，这些他闭着眼都能干。

但音乐制作，他是真的一窍不通。

所以他用了唯一会的方式——演员的方式。

“你听过深夜的便利店吗？”

郑在俊眨了一下眼。

“……啊？”

“凌晨两三点，街上没人了，你推门进一家便利店。日光灯白得有点过分，冷柜在嗡嗡响，店员趴在柜台上快睡着了。你拿了一罐啤酒，付了钱，出来。”

白时温给他讲了一个分镜构图。

“外面的空气比店里暖。你站在门口喝了一口，没往哪走，就站着。路灯是黄的，风是闷热的。远处好像有音乐，但你听不清是什么歌，只听见鼓点，闷闷的，一下一下。”

他停了一下。

“这首歌应该是那个鼓点。不是在你耳朵旁边炸的，是从两条街以外飘过来的。听不真切，但你会站在那儿，愿意多听一会儿。”

说完。

郑在俊靠在椅背上，看着白时温的眼神变了。

不是那种“你说的啥”的茫然，是一种很特殊的表情。

像一个翻译官听到了一段陌生语言，听不懂每个单词，但连蒙带猜把意思抓住了。

“你刚才说的那些。”

郑在俊伸手摸了一下下巴。

“落到技术层面的话。”

他转过椅子，面对键盘。

“大概是Tropical

House的路子。BPM一百上下，合成器铺底，人声采样做hook，鼓组用电子的但混响拉长，听起来就会有那种……”

他想了一下措辞。

“夜晚散步的松弛。”

白时温听他嘴里蹦出来的每一个术语都像在听外语。

BPM，合成器，hook，混响。

每个字都认识。

连在一起，不认识。

但最后一个词他听懂了。

松弛。

对。

就是松弛。

他点了下头。

“对，就是那个。”

郑在俊没再多问。

他转过身，右手搭上键盘，左手在电脑上点了几下。

音箱里传来一个很轻的底鼓采样，“咚，咚，咚，咚”，节奏不快，像心跳。

然后右手落下去。

一个合成器音色铺开来，他在这个底子上弹了一段和弦走向，四小节，循环了一遍。

回头看白时温。

“这个方向？”

白时温听了几秒。

方向对了。

但有个地方不对。

“太干净了。”

郑在俊挑了下眉毛。

“哪儿？”

“底下那层。”

白时温不知道怎么用专业术语表达，想了一下：

“就是铺在最下面的那个声音，像棉花一样的那个。”

“合成器pad。”

“对，那个，太干净了。”

郑在俊盯着他看了两秒，转回去，在电脑上调了一个参数。

音色没换，但多了一层很细的颗粒感。

“这样？”

白时温的眉头松了。

“这样。”

郑在俊“嗯”了一声，在键盘上打了个标记，存了。

靠回椅背，转过来看着白时温，脸上的表情很复杂。

“刚才那个pad的texture问题，十个歌手里九个听不出来。

郑在俊用食指敲了敲桌面：

“你不是用耳朵在听，你是用脑子里的画面在听。”

白时温没接这个话。

不是谦虚，是确实不知道该怎么接。

他只是觉得刚才那个声音不对，说不出技术原因，但看着就是别扭。

白恩雅坐在门边的折叠椅上，手指在备忘录里飞快地敲着。

她其实一个字都没听懂。

但经纪人记录会议内容，这是基本功。

至于记下来的东西自己看不看得懂，那是以后的事。