第30章 奶奶播出

半个月后的深夜，23点55分。

港区的一间高层公寓。

这是富士电视台制作部的资深制作人，村上久雄的家。

此时的村上久雄穿着舒适的名牌家居服，慵懒地靠在真皮沙发上，手里拿着一罐还没喝完的啤酒。

他漫不经心地瞥着面前的电视，嘴角挂着一丝等着看好戏的微笑。

屏幕上，富士台深夜档新剧《奇妙的事件》的第一集《奶奶》正在播出。

“哼，让一个刚刚出道的新手作家写剧本，再让一个精神都不正常的过气偶像去演恐怖片？”

村上久雄摇了摇头，语气里满是优越感：“落合这个蠢货，还真以为自己在拍艺术电影吗？”

茶几上，一瓶提前备好的香槟正静静立在冰桶里。

村上久雄笃定，明天的收视率报告肯定是一份惨不忍睹的死亡判决书。

如今万事俱备，村上久雄只等节目播完，就能伴着那一声美妙的开瓶声，细细品味过几天的叙叙苑烤肉了。

剧集的前半段中规中矩，没什么特别的。

村上甚至无聊得打了个哈欠。

然而，当时钟指向23点58分，剧情推进到最后那五分钟时。

原本还带着几分倦意的村上久雄，拿着酒瓶的手猛地顿在半空。

电视屏幕里，并没有出现什么血腥的特效，也没有廉价的惊吓音效。

画面昏暗，只有灵堂的白蜡烛在跳动。

穿着黑色丧服的中森明菜，正对着镜头，手里一下一下地抛着沙包。

“一个……两个……三个……”

哼唱童谣的声音，透过顶级的家庭影院音响传出来。

明明唱的是童谣，但声音里却透着一股难以言喻的欢愉。

这种欢快，在死寂的灵堂背景下，显得极其格格不入，甚至比厉鬼的哭嚎更让人头皮发麻。

“这……这是那个只会哭哭啼啼的中森明菜？”

看到这一幕，村上久雄下意识地坐直了身体，一种莫名的寒意顺着脊背爬了上来。

紧接着，屏幕里的女人接住了沙包，动作停顿了一下。

然后，特写镜头直接推进到了

她的脸上。

灯光打得很暗，眼睛幽深得仿佛没有底一般。

她直视着镜头，嘴角极其缓慢地勾起了一抹弧度，轻声哼唱着诡异的童谣：“十七八岁的姐姐，手上拿着花和香……”

就在这一瞬间，村上久雄的瞳孔猛地收缩。

作为资深制作人，他敏锐地捕捉到了那个眼神中违和感。

那里面透出来的阴毒与贪婪，根本不属于一个四十多岁的中年人，而是一个腐朽了一百多年的灵魂。

“她是那个老太婆……！”

村上久雄脑海中闪过一道惊雷，终于反应过来了这个结局的真谛：“那个本该死去的奶奶……夺取了孙女美保的身体！”

这根本不是普通的温馨互动，这是一场令人毛骨悚然的鸠占鹊巢！

这一刻，村上久雄感觉自己像是被一条阴冷的毒蛇隔着屏幕死死盯住了。

一股粘稠的恶意，扑面而来。

啪嗒。

这时，手中的遥控器滑落掉在地板上，电池盖都被摔飞了出去。

但村上久雄根本顾不上捡。

他只觉得一股寒气从脚底板直冲天灵盖，浑身的汗毛都在这一刻竖了起来。

接着屏幕渐渐变黑，只有那一串诡异的笑声还在回荡。

字幕浮现：《奶奶》完。

待到剧集彻底结束，村上久雄瘫软在沙发上，脸色惨白。

作为一名在电视圈摸爬滚打几十年的老狐狸，他比谁都清楚这个镜头的含金量。

“输了……”

村上久雄的声音干涩，像是吞下了一整杯苦涩的胆汁一般喃喃自语道：“彻彻底底地输了……”

第二天一早，富士电视台的客服部门差点瘫痪。

所有的电话线路在同一时间红灯狂闪，刺耳的铃声汇聚成了一股让人神经衰弱的噪音洪流。

“喂！富士台吗？你们疯了吗！昨天晚上的节目到底是怎么回事？把我都给吓哭了！我都四十岁了啊！”

“太缺德了！真的太缺德了！那个女人的笑声太渗人了！我老婆昨晚看完直接把电视插头拔了，到现在都不敢一个人上厕所！”

“那个眼神……那真的是中森

明菜吗？啊？你们是不是对她做了什么？她是不是被恶灵附身了？建议你们赶紧带她去神社驱魔啊！太可怕了！”

投诉电话像雪片一样飞来，接线员们连喝口水的时间都没有，甚至有两台老旧的交换机因为过载而冒出了黑烟。

然而富士台制作局的早间例会与客服中心的喧嚣截然不同，此时的空气安静得令人窒息。

所有高层和制作人都屏住呼吸，死死盯着那张还没揭开的数据板。

村上久雄坐在角落里，虽然脸色难看，但心里还在暗自祈祷着……投诉这么多，说明观众反感，收视率肯定扑街。

这时，负责统计的工作人员颤颤巍巍地走上前，他的手抖得像是在筛糠，甚至连话都说不利索：“这……这个数据……我们要不要再核实一遍？是不是统计机器坏了？”

“别废话！快贴！”

局长不耐烦地吼道。

工作人员咽了口唾沫，一把撕开了数据单上的封条。

下一秒，整个会议室爆发出雷鸣般的惊呼声。

深夜档平均收视率：25.4%。

瞬间最高收视率：29.8%。

死一般的寂静之后，是疯了一样的骚动。

“这不可能！这是深夜档啊！”

“这已经是黄金档……不，这是国民级节目的数据了！”

“快！快去确认一下是不是收视率调查公司的数据发错了！”

这是一个在深夜档堪称神迹，不，应该是妖孽的数据。

它打破了富士电视台建台以来的所有深夜记录，甚至把第二名甩开了好几倍。

哼唱着“一个、两个、三个”的恐怖童谣，就像是一种高致病性的病毒，在一夜之间传遍了日本。

从东京的私立中学到大阪的街头公园，全日本的青少年们都在模仿这个诡异的调子。

仅仅一个晚上，它便成为平成年代初期，所有高中学生都在模仿，却又害怕的恐怖歌谣。

而外界的一切喧嚣，并没有打扰到处于闭关状态的北原岩。

书房中。

借着昨晚中森明菜震撼全日本的演技所带来的灵感，北原岩终于在稿纸上写下最后一个句号。