第七章 坏一条鱼，砸的是所有人的饭碗

长期单子的第三日，林家院里送来一筐死蟹。

筐是三婶家的，货牌上却写着她儿媳陈春桃的名字。

母亲揭开草帘，只闻了一下，便将整筐推到阴凉处。

“不能收。”

陈春桃急道：“今早才起的笼，怎么不能收？”

“活蟹眼珠会动，腿缩得紧。你这筐一半都僵了，少说死了两个时辰。”

院里已经排起送货的人。众目睽睽之下被退货，陈春桃脸上挂不住，抱住竹筐不肯走。

“上一回石头娘的断腿蟹都收了，凭什么我的不收？”

“断腿是二级，死蟹不能进水产站。”林听澜翻开账本，“规矩第一天就写过。”

“你们林家刚挣几块钱，就不认乡亲了？”

人群中有人跟着劝：“挑出死的，剩下的收了算了。”

母亲将最底下的蟹翻出来。

蟹壳湿漉漉的，底部却沾着干沙。显然不是今早才从笼里起出来，而是昨夜卖剩后重新泡过海水。

林听澜看向陈春桃：“这不是你赶的货。”

陈春桃嘴唇一白。

三婶从人群后挤出来，抬手便要打儿媳：“叫你别替你哥家送，你偏不听！”

林听澜拦住她。

“送错货，退货就是。打人解决不了。”

她在账上划去这筐斤数，又在陈春桃名下写了一行：第一次坏货，停收一批。

陈春桃眼泪一下掉下来：“停一批，我这三天不就一分钱都没有？”

“正因为钱记在你名下，责任也记在你名下。”

林听澜合上账本：“下次送好货，照常收。”

这话一出，原本以为她会将陈春桃永远踢出去的人都愣了一下。

林听澜没有撕掉陈春桃的货牌，只在背面写下停收日期。三日后送来的若是好货，牌子还能重新挂上筐。

她把货牌搁回原处，没再多说。

陈春桃抱着蟹筐走后，后面几户主动打开自家草帘。有人挑出两条翻白的小鱼，有人将隔夜虾留了下来。

母亲不必再逐筐争辩。

陈春桃抱着被退回的筐走出院门。三日停收不是一句吓唬人的话，她也没有当场服软。门外有人跟着她离开，林听澜当日少收了二十七斤货。

可过完秤，货只有一百三十二斤。

距离水产站要求的两百斤，还差六十八斤。

林满仓跑遍码头，只带回来一个消息。

高家把鲜货收购价提了两成。

“他们见货就收，连小鱼都要。”他气喘吁吁，“有两家原本答应送来，转头卖给高家了。”

桂香嫂有些慌：“咱们也抬价？”

“不能跟。”林听澜说。

高家有冰窖、货车和摊位，亏一两批也拖得起。她还债、分红后只剩不到二十块，跟着抬价，货越多亏得越快。

三婶问：“那缺的货怎么办？”

林听澜看向墙角那堆被挑出的二级货。

断腿蟹、破皮鱼卖不上鲜货价，放到明日更不值钱。过去不是自家吃，就是低价交给高家做咸货。

“一级鲜货不够，就不硬凑。”

她拿起一条破皮海鲈：“把能吃的二级货单独做成鱼丸和腌鱼，今天不送水产站。”

母亲道：“家里没有磨盘。”

“村东豆腐坊有。咱们出鱼，请他们夜里空出半个时辰。”

“水产站要的是鲜货，做鱼丸有什么用？”

“卖给码头上等潮的船工。”

林听澜前世管水产档时就知道，真正挣钱的从来不只是一等鱼。一条鱼能卖鲜，也能晒干、做丸、熬酱。若只认最好的货，剩下的全会变成损耗。

她让林满仓继续按原价收一级货，自己带母亲和桂香嫂处理二级货。

鱼肉剔骨，加盐摔打；断腿蟹拆肉，蟹壳熬汤。母亲起初嫌她糟践东西，等第一锅鱼丸浮起来，香气已经越过院墙。

第一碗鱼丸汤端到码头时，没人肯买。

船工习惯带冷饼和咸菜，觉得几颗鱼丸不值得花钱。林满仓喊了半天，嗓子发哑，只换来几句“林家改开饭馆了”的取笑。

林听澜没有降价。

她舀出半碗汤，送给刚靠岸的老艄公试吃。老人咬开鱼丸，里面没有细刺，汤里又有蟹壳熬出的鲜味，当即要了两碗。

旁边几名船工这才围过来。

有人嫌碗小，有人问能不能赊账。林听澜一概不赊，却允许自带大碗加一勺汤。不到一刻钟，锅边便排起队。

桂香嫂负责舀汤，母亲数鱼丸，林满仓收钱。三个人第

一次配合，手忙脚乱，仍错了两碗账。

收摊后，林听澜没有一句“差不多就行”。

她把剩下的鱼丸数清，再用卖出的碗数反推，查出少收了四分钱。钱不多，问题却出在三个人同时收钱。

“明日再卖，只留一个人管钱。”她在二级货账后添了一页，“汤、碗、鱼丸都按数领。”

林满仓不解：“四分钱也记？”

“四分钱不记清，以后四十块也记不清。”

母亲将湿手在围裙上擦了擦：“那就我数货，桂香舀汤，小满只管收钱。”

第一次做熟食的分工，也这样定下来。

傍晚，码头卖出四十六碗鱼丸汤。

扣掉柴火、豆腐坊工钱和配料，挣了六块八毛。钱是真的挣到了，鲜货的缺口却没有因此消失。

记完三个人的工钱，余钱只够添半桶柴油。福生号摸黑下了两网，第一网三十七斤，第二网只挂上几片海草。

林满仓不肯收网：“再往东半里，兴许能碰上一群。”

“潮已经转了。”林听澜摸了摸被浪打湿的船帮，“为了十几斤鱼，把明早的船押在黑水里，不值。”

第二批货一百八十四斤，少十六斤。

水产站照实际重量收货，在试供表上记下一次不足。吴组长提醒她：一个月内再少一次，长期试供便会取消。

回村时鱼丸锅边仍有人等。桂香嫂看着空筐：“挣了这头，也堵不上鲜货的缺口。”

“本来就堵不上。”林听澜另开一页，“鱼丸是另一门生意。”

母亲问：“今日卖得好，明日多做些？”

“先照今日的量。”

“有钱也不挣？”

“今日有人尝新鲜，明日未必还排队。先卖三日，再看每天剩多少。”

母亲盯着新账页看了很久：“这本账，以后教我看。”

“好。”

院外竹筐磕上车板。陈春桃没有回来道歉，她把死蟹送去了高家。伙计只看一眼，便整筐收走，三分钱一斤。

陈春桃攥着几张角票从林家门前走过，眼圈仍红着。林满仓气得要追，王秀娥拦住他：“她家今夜也要吃饭。”

林听澜没有翻回货牌。高家的车驶出村口，车底滴下一串腥水。那些死蟹明日会被送去哪里，没人知道。