第四十三章 落户

八月中旬，苏晚签下了那间铺面的购房合同。

签字的时候，她的手有些发抖。钢笔尖落在纸上，划出一道轻微的痕迹，她看着自己的名字慢慢出现在合同底部，心里涌起一种难以言说的感觉。从她来到深圳的那一天起，她从来没有想过，自己有一天会在这座城市拥有一间属于自己的铺面。虽然只有二十平米，虽然位置偏西乡的老街，但它是她的。

房产证要等两个月才能办下来。苏晚把那本合同锁在出租屋的抽屉里，每天出门前都会拉开抽屉看一眼，确认它还在那里。林舟说她像个得了新玩具的小孩，她也不反驳，只是笑。

九月初，苏晚做了一个决定——她要迁户口。

按照深圳的落户政策，通过合法途径购买房产并持有一定年限，可以作为落户的条件之一。苏晚仔细研究了政策条文，又打电话咨询了相关部门，确认自己符合申请条件之后，就开始着手准备材料。

“你真的要把户口迁到深圳来？”林舟听到这个消息的时候，有些惊讶。

“嗯。”苏晚一边整理材料一边说，“既然决定在这里扎根，户口迟早要迁过来的。早迁早安心。”

林舟沉默了一会儿，然后说：“那我也迁。”

苏晚抬起头看着他：“你想好了？”

“想好了。”林舟说，“你在哪，我就在哪。”

苏晚看着他认真的表情，心里涌起一阵暖流。她没有说什么煽情的话，只是低下头继续整理材料，但嘴角的弧度出卖了她内心的欢喜。

落户申请递交之后，苏晚等了将近一个月。那一个月里，她每天都心神不宁，手机一响就立刻拿起来看，生怕错过任何通知。林舟说她比等高考成绩还紧张，她承认确实有点像。

十月中旬，她终于收到了通知——落户申请审核通过，她可以去办理入户手续了。

那天下午，苏晚关了半天店，坐了一个小时的公交车，来到宝安区的行政服务大厅。大厅里人很多，各个窗口前排着长队，电子显示屏上滚动着号码。她取了号，坐在等候区的塑料椅上，看着周围来来往往的人——有来办居住证的，有来办社保的，有来办营业执照的。每个人

都行色匆匆，手里攥着一叠材料，脸上带着不同程度的焦虑和期待。

等了将近一个小时，终于轮到了她。她走到窗口前，把准备好的材料递进去。窗口后面的工作人员是一个年轻女孩，接过材料翻了翻，然后在电脑上敲击了一阵，抬起头说：“材料齐全，请稍等。”

苏晚站在窗口前，双手握着柜台边缘，指节微微发白。她看着工作人员在电脑上操作，打印文件，盖章，每一个动作都让她心跳加速。

大约过了十分钟，工作人员把一本崭新的户口本递了出来：“苏晚女士，恭喜你，从现在开始，你就是深圳人了。”

苏晚接过那本户口本，手有些发抖。她翻开封面，看到内页上印着自己的名字、身份证号、户籍地址——深圳市宝安区西乡街道。那几个字印在纸上，清晰、正式、不容置疑。

她站在那里，看了很久。直到后面排队的人轻轻咳嗽了一声，她才回过神来，合上户口本，对工作人员说了声谢谢，转身走出了行政服务大厅。

站在大厅门口，阳光照在她脸上，有些刺眼。她把那本户口本贴在胸口，深深地吸了一口气，然后掏出手机，给林舟打了一个电话。

“林舟，我落户成功了。”

电话那头安静了几秒，然后林舟的声音响起来，带着笑意：“恭喜你，深圳人。”

苏晚握着手机，站在行政服务大厅门口的台阶上，眼泪毫无征兆地涌了出来。她不想哭的，但眼泪就是止不住。她想起自己刚到深圳的那一天，提着编织袋走出深圳站，口袋里只剩几百块钱，不知道今晚该睡在哪里。那时候的她，做梦也不敢想，有一天自己会拿着一本深圳户口本，站在这座城市的阳光下。

她擦了擦眼泪，深吸了几口气，对着手机说：“晚上请你吃饭。”

“好啊，吃什么？”

“你想吃什么就吃什么。”

林舟笑了：“那我可要吃贵的。”

“吃就吃。”苏晚也笑了，“今天我高兴。”

那天晚上，他们去了一家位于宝安中心区的烤肉店。店面不大，但生意很好，炭火烧得旺旺的，烤盘上的五花肉滋滋冒着油，香气四溢。苏

晚平时舍不得来这种地方吃饭，但今天她破例了。她点了几盘肉，又点了一瓶啤酒，给自己和林舟各倒了一杯。

“来，干杯。”她端起酒杯。

林舟端起酒杯，跟她碰了一下：“干杯。祝贺你，苏晚同学，正式成为深圳人。”

苏晚喝了一口啤酒，冰凉的液体顺着喉咙滑下去，带着微微的苦涩和麦芽的香气。她放下酒杯，夹起一片烤好的五花肉，蘸了蘸酱料，包进生菜里，一口塞进嘴里。肉香和酱料的味道在口腔里融合，满足感从舌尖蔓延到全身。

“好吃。”她含含糊糊地说。

林舟看着她吃得腮帮子鼓鼓的样子，忍不住笑了：“慢点吃，没人跟你抢。”

苏晚咽下那口肉，端起啤酒又喝了一口，然后靠在椅背上，看着窗外宝安中心区的夜景。高楼大厦灯火通明，街道上车流不息，这座城市在夜晚展现出与白天截然不同的魅力。她看着那些灯光，忽然觉得，其中有一盏，是属于她的了。

“林舟。”她叫了一声。

“嗯？”

“你说，我爸我妈知道我落户深圳了，会是什么反应？”

林舟想了想，说：“肯定会很高兴。但也可能会有点失落——毕竟女儿离他们更远了。”

苏晚沉默了一会儿，然后说：“等我攒够了钱，就把他们也接过来。”

林舟看着她，没有说什么，只是伸手握住了她的手。

那天晚上，他们吃到很晚才回去。苏晚喝了大半瓶啤酒，脸颊泛着红晕，走路有些摇晃。林舟扶着她，沿着路灯昏黄的街道慢慢往回走。夜风吹过来，带着初秋的凉意，吹在她发烫的脸上，很舒服。

“林舟。”她靠在他肩上，闭着眼睛说，“我今天真的好高兴。”

“我知道。”林舟说。

“我觉得，我来深圳做的最正确的一件事，就是没有放弃。”

林舟停下脚步，低下头，在她额头上轻轻吻了一下：“你从来都没有放弃过。这才是你最厉害的地方。”

苏晚睁开眼睛，看着他，笑了。

路灯把他们的影子拉得很长很长，交叠在一起，分不清彼此。