第16章 新的厂房，新的开始

心里虽然定下来了，但去签合同的时候，周开飞没表现得太迫切。

租金、租期、补贴申领流程，一条条过，最后在物业维护责任和转租限制条款上又拉扯了一番。

业主方那个中年男人大概看出了他确实想租，也急着把空置率降下来，最后各让一步，补充了几个对双方都还算公平的备注。

临了盖章前，周开飞像是随口一提，指了指空荡荡的院子角落里那辆落了灰的旧皮卡：“这车……还留这儿？”

中年男人看了一眼，摆摆手：“早不开了，占地方。你要有用，送你。不过有些年头了，你自己拾掇拾掇。”

“能打着火吗？”

“电瓶估计不行了，其他没大毛病。去年还开过。”

周开飞走过去，掀开发动机盖看了看，又蹲下瞅了瞅底盘。“行，那我就不客气了。”

合同签妥，钥匙交接。那辆不知道哪年产的国产皮卡，就算饶给他了。周开飞没急着开走，先打电话叫了个流动换电瓶的。

新电瓶装上，钥匙拧了好几下，发动机咳嗽般响了一阵，终于突突地喘匀了气。排气管冒出股黑烟，慢慢变淡。他开出去加了箱油，在开发区空旷的路上溜了两圈。方向盘沉，换挡生涩，但机器底盘没大毛病，拉货绝对够用。二手市场，这种能动的皮卡，怎么也得八千一万。

没两天，店面那边也定了。赵铁一直就想把隔壁汽修店扩大，中间那堵非承重墙早就想打通。周开飞这边一放话，赵铁第二天就上门了。

“开飞，你那店……真不做了？”

“搬远点，地方大。”周开飞接过烟，放柜台上，“铁哥你有兴趣？”

“有啊！太有了！”赵铁搓着手，“你这位置，这面积，我正好想扩大个钣金喷漆的业务。就是这租金……”

“市场价，我问过中介了，这地段差不多四千到四千五。”周开飞说，“给你按四千二。租给别人，我得收押金。铁哥你要租，押金可以免了。”

“四千二……”赵铁心里飞快算了笔账，比

市场价低，还省三个月押金一万多块。“行！开飞，够意思！那咱们……签个简单的？”

“成。”

两人找了个打印店，打了份简易租赁合同，签字按手印。赵铁当场用手机给周开飞转了一万两千六。

收好合同，他笑容真切：“开飞，以后有啥要帮忙的，尽管开口。远了不说，搬运重货、找个车，我这随时有人。”

赵铁走后，周开飞坐在柜台后面，看着这个他待了好几年，心里还是有着些许不舍。

很快，这里就会被打通，变成赵铁汽修店的一部分，装上车架、举升机，响彻打磨和喷漆的声音。

他这里的一切，痕迹，都会被覆盖掉。

新厂房那边，修整工程悄无声地开始了。周开飞自然不可能请工头，图纸、材料、工艺，对他来说，都没什么难度。他在劳务市场门口找了三个看着老实、话不多的中年小工，谈好日结，管两顿饭。

最大的工程是规划中的核心工作区。周开飞想着以后可能要换更大的罐子，也需要更宽敞的操作空间。

他直接在厂房最里面，用大块的保温砖砌墙，隔出了一个足有一百平米的长方形区域。墙砌得厚实，中间还留了空气层，隔热隔音效果比普通砖墙好得多。

入口订了一扇双开的防火门，钢制的，漆成深灰色，死沉。安装的时候，四个小工加上他，五个人才勉强抬起来对准门框。合页是加厚加长的，装上之后，开关门都得用上不小的力气，但关严实之后的密闭感和安全感，是普通木门或防盗门没法比的。

一个小工在拧最后几个螺栓时，喘着气说：“老板，你这门……赶上银行金库了。里头到底要放啥宝贝，这么讲究？”

“一些自己设计的加热炉和温控设备，精贵，怕灰尘，也怕外面环境干扰。”周开飞扶着门，让他拧起来顺手点，“还有些实验材料，防着点总没错。”

“哦，搞精密加工的，那是得小心。”小工点点头，没再多问，专心拧螺栓。

窗户处理得更彻底。这工作区本来只在高

处有两个用于采光的小高窗，不大。周开飞量了尺寸，直接让人用切割机把窗洞扩成了墙壁，再用同样的保温砖从外面封死，内侧抹平粉刷，从里面看，就是一面完整的墙，一点曾经有窗户的痕迹都没留下。

通风和照明，全靠他提前设计好的排风管道和嵌入顶棚的LED灯组。

照明线路也是独立的，从总电箱单独牵线，装了稳压器。工作区内预留了大量的防水防尘插座，位置都是他反复比划后确定的，方便将来接各种设备。

一个年纪稍大、话最少的小工，在粉刷封窗留下的内墙时，终于忍不住感慨了一句：“周老板，你这弄得……比人家精密车间还上心？”

“慢慢弄，自己用的地方，总想弄妥帖点。”周开飞正在给新装的排风机接软管，头也没抬。

“那是，那是。”老小工点点头，继续刷他的墙。

傍晚，小工们都下班走了。

周开飞推开那扇沉重的防火门，走进已经完工的核心工作区。顶灯洒下明亮均匀的光，照在空荡荡的、一百平米的水泥地面上，墙壁是保温砖抹平后刷的白，显得格外干净，也格外空旷。

将来，那个银白色的液氢罐会安放在靠里的位置，工作台、货架、可能的其他设备会慢慢填满这里。

这里足够大，足以容纳他未来几年，甚至更长时间的想象和折腾。也足够封闭，厚重的保温砖墙和那道沉重的门，会把所有的秘密和可能的风险，都牢牢锁在这一百平米之内。

他走到预留的电源总闸前，推上电闸。顶灯、排风扇、插座，依次通电，发出轻微的电流嗡鸣，一个一个检查过去，确认无误。

然后，他拉下电闸。工作区重新陷入黑暗，只有门缝底下透进外面厂房一点点微弱的光。

厂房外，开发区的夜空星星挺亮，远处高速路上的车灯连成流动的线。夜风挺凉。

他摸出烟，点了一支，靠在门框上，慢慢抽着。看着眼前这个从无到有、按照自己心意一点点搭建起来的空间，心里那股一直悬着的劲，稍微松了松。