第四十五章 城东的茶馆，苏远山的账本

苏远山的茶馆开在城东一条老街上，铺面不大，门楣上挂着一块旧木匾，写着“半日闲”三个字。匾额旁边垂着两串干枯的藤蔓，叶子早就掉光了，只剩细瘦的枯枝在风里轻轻晃。

陆沉和苏清寒到的时候是上午十点。茶馆刚开门，一个五十来岁的男人正蹲在门口擦门槛，动作很慢，一下一下地蹭着木纹。他穿着件洗得发白的藏青色布衫，头发灰白，梳得整齐，身形偏瘦，侧脸和苏清寒有三分像。

苏清寒站在两步外停了一下，然后开口：“大伯。”

苏远山抬起头。他先看到苏清寒，脸上浮起一层淡淡的意外，然后目光移到她身后的陆沉身上，停留了两秒。他站起来，把抹布搭在旁边的扶手上，拍了拍膝盖上的灰。

“清寒。怎么想起来看大伯了？”他的声音不高，带着一种老派生意人的和气。

“有事想问你。”苏清寒的语气很平，没有寒暄，也没有多余的表情。

苏远山看了看她，又看了看陆沉，侧身让开门。“进来说。”

茶馆里面比外面看着深。前面是喝茶的敞间，摆着四五张方桌，靠墙一排博古架放着茶罐和几把旧壶。后面隔出一间小室，门帘半卷着，能看到里面一张书桌和一排账本架。苏远山把他们领到后面那间小室里，拉了两把椅子让他们坐下，自己去墙角的洗手池洗了手，然后坐到书桌后面。

“什么事？”他看着苏清寒。

苏清寒从包里拿出那张老照片，放在桌面上。“这张照片是你二十年前在电厂库房拍的。旁边这个人是谁？”

苏远山低头看了一眼照片。他的表情没什么变化，像是在看一件普通的旧物。他拿起照片在手里转了一下，看了看背面那行字，然后放下。

“电厂库房移交的时候拍的。旁边那个人是当时的买家。”他说，“地卖出去之后就没什么来往了。”

“买家叫什么名字？”

“一个外地来的商人。姓什么我忘了。”苏远山端起桌上的茶杯喝了一口，动作从容。

“那恒达货运呢？”苏清寒把另一张纸放在桌上——是林晚晚查到的公司信息摘要，“这家公司的股东有你的名字。公司和电厂有往来。”

苏远山低头看着那张纸，沉默了几秒。小室里安静得只剩墙上挂钟的嘀嗒声。他放下茶杯，把纸拿起来看了看，然后放回桌面。

“恒达是我一个老朋友的生意。我挂了个名，不管事。”他说，“你们查这些做什么？”

“大伯，”苏清寒直视着他，“电厂地下的东西，你知道多少？”

苏远山这次没有立刻回答。他的目光从苏清寒脸上移到陆沉身上，停了更久。陆沉坐在椅子上没动，右手搭在膝盖上，指节放松，但全身的

肌肉保持着随时可以发力的状态。

“你是谁？”苏远山问他。

“陆沉。武大后勤处的。”

苏远山看了他两秒，然后嘴角动了一下，像是笑，又不像。“你就是那个保安。”

“你听说过我。”

“城东的物流圈就这么大，有点事传得很快。”苏远山靠回椅背上，两手交握着搁在肚子上，“电厂地下的东西，我知道的不多。二十年前买那块地的人告诉我地下有一层旧建筑，让我别动。我照做了。后来地卖给市政，就更不关我的事了。”

“恒达货运的桶里装的是什么？”陆沉问。

苏远山看着他，没有回答。

“残留物和血月教在赵家药仓里掺的毒是同一种。”陆沉继续说，声音不高但很清楚，“恒达的仓库里存过这批东西。你挂名在恒达，不可能不知道。”

苏远山垂下眼，看着桌面上的照片和那张公司信息。他的手指在桌面上轻轻叩了两下，然后站起来，走到身后的账本架前面，抽出一本账册。翻开，从夹层里取出一张对折的纸，放在桌上。

“这是二十年前签地皮转让合同时对方留下的附加协议。”他说，“里面写明了地下设施的维护责任由买方承担。但后来买方消失了，这笔维护责任落到了我头上。恒达是对方指定的运输方，我挂名是为了保证他们的车辆能进出电厂周边区域不被拦查。”

苏清寒拿起那张纸展开。纸很旧了，折痕处发白，但字迹清楚。她看了几行，抬头问：“买方是谁？”

“一个叫‘九幽’的公司。”苏远山说，“注册地在境外，查不到实际控制人。和我对接的人自称姓韩，中年男人，第一次见面就是在电厂仓库移交那天。”

苏清寒把纸放下。“所以你和血月教——”

“我和血月教没有关系。”苏远山的语气第一次变得硬了一些，“我只是按合同办事。买方让我别管地下的事，我就没管过。恒达运输的货是你们说的什么血月教的东西，我不知道。我只管签单放行。”

小室里又安静了一会儿。陆沉看着苏远山的脸。他的表情坦然，呼吸平稳，没有说谎的迹象。但他也没有说出全部——那张附加协议被保存了二十年，夹在账本里，说明他一直在等有人来问。

“那个姓韩的人，后来还有联系吗？”陆沉问。

“有。一年前他来过一次茶馆。”苏远山坐下来，把账本合上放在腿边，“没进门，在门口站了一会儿。我出来看的时候人已经走了。但他在门口留了一样东西。”

苏远山弯腰从书桌最下面那格抽屉里摸出一样东西，放在桌面上。是一个信封，牛皮纸材质，封口没有粘合，里面装着一张卡片。卡片上只写了一行字，笔迹潦草，墨色

发灰。

“门在等人。等人到齐了，门会自己说话。”

没有落款。

苏清寒拿起卡片看了看，然后递给陆沉。陆沉接过来，看了一眼那行字，手指在卡片表面蹭了一下。墨迹是半年前左右的，不算太旧。

“这个人后来出现过吗？”

“没有。”苏远山摇头，“但他留了一句话——‘下次来的人，就是该来的人。’”

他看了一眼苏清寒，又看了一眼陆沉。

“我猜就是你们。”

苏清寒把卡片和附加协议都收进包里。她站起来，椅子往后挪了一下，在地砖上发出轻微的摩擦声。“大伯，如果那个人再来，你告诉我。”

苏远山点了点头。“你爸那边——”

“我自己跟他说。”

苏清寒转身往外走。陆沉站起来跟上，走到小室门口的时候，苏远山在后面叫住了他。

“年轻人。”

陆沉回头。

苏远山坐在书桌后面，背靠着账本架，目光平静地看着他。“电厂下面那扇门，二十年前我进去过一次。买方的人带我下去看的。那扇门当时关着，门缝里往外冒冷气。我站在门外看了几分钟，浑身发冷，出来之后病了一场。”

他顿了一下。

“我后来再没下去过。但你既然能从里面出来——那扇门后面有什么，你比我清楚。”

陆沉看着他的眼睛，点了下头，没说话。

他走出茶馆的时候苏清寒已经在门口等着了。阳光照在老街的青砖路面上，把两个人的影子拉得清晰分明。苏清寒把包带挎好，偏头看了他一眼。

“走吧。”她说。

陆沉跟着她往停车的地方走。走到车边的时候，他想起一件事：“你大伯说买方的人自称姓韩。线头之前说门上那些东西都是血月教派来的。两拨人有没有可能是同一批，只是换了名字？”

苏清寒拉开车门坐进驾驶位，发动引擎。“有可能。但那个姓韩的留了卡片之后就没再出现，说明他不打算继续藏在暗处了。”

“他可能在等我们去找他。”

苏清寒挂挡起步，车拐上主路。“那就找。”

车在城东的街道上开了一段。陆沉靠着副驾驶的椅背，把刚才那张卡片的字又回想了一遍。门在等人。等人到齐了，门会自己说话。

门后面那个守门人也说过类似的话。它说“你来了”，又说“比说好的晚了一千年”。好像所有的事情都指向一个时间点，一个所有人都知道的、只有他还不清楚的时间点。

他把车窗摇下来一半，外面的风灌进来，把车内的沉闷吹散了些。苏清寒在旁边安静地开着车，目光注视着前方的路面。