第26章 我不是你女儿

每一个字，都像一把刀。

林晚晚感觉自己在流血，但看不到伤口。

“那是我从工作第一年就开始攒的钱。”她继续说，“每个月五百，雷打不动。我省吃俭用，舍不得买新衣服，舍不得吃好的，就为了攒够学费。妈，你知道我有多想去吗？”

赵秀芳别过脸去：“我不知道。我也不想知道。女孩子家，安安分分过日子就行了，搞那些不切实际的干什么？”

“不切实际……”林晚晚重复，“所以我喜欢的东西，都是不切实际。大宝喜欢的，就是正事。对吗？”

“对！”赵秀芳转回头，眼睛通红，“你弟是男孩子，他要结婚，要传宗接代！你呢？你将来嫁出去就是别人家的人了！你的钱不留着给家里用，难道要带到婆家去？！”

又是这句话。

林晚晚笑了。

这次是真的笑，笑得眼泪都出来了。

“妈，”她笑着说，“您知道吗，我这辈子最后悔的事，就是生在这个家。”

赵秀芳愣住了。

林建国终于开口了，声音沙哑：“晚晚，别说了……”

“为什么不说了？”林晚晚看向父亲，“爸，您知道这件事吗？您知道我妈偷了我的钱，去给您儿子交契税吗？”

林建国低下头，不敢看她。

“您知道，对吗？”林晚晚继续说，“您看见了，但您没说。因为您觉得，反正是一家人，钱给谁用都一样。对吗？”

林建国嘴唇颤抖，一个字都说不出来。

“你们都是好人。”林晚晚笑着说，“只有我是坏人。我自私，我不懂事，我不孝顺。我不该有自己的梦想，不该有自己的钱，不该有自己的生活。我活着，就是为了给这个家当血包，当提款机，当垫脚石。”

她走到赵秀芳面前。

“妈，那四万八千块钱，是我八年的人生。”她说，“八年里，我省下的每一分钱，都在那张卡里。现在，它没了。被您拿走了，拿去给您儿子了。”

赵秀芳眼神闪烁：“我……我会还你的。等大宝宽裕了……”

“还？”林晚晚打断她，“您拿什么还？您每个月的退休金，都给大宝还房贷了。您自己的存款，都贴给大宝结婚了。您拿什么还我？”

“我…

…”赵秀芳语塞。

“您还不了的。”林晚晚说，“您从来就没想过还。在您心里，我的钱就是您的钱，您想怎么用就怎么用。”

她往后退了一步，拉开距离。

“妈，这是最后一次了。”她说，“从今往后，我不欠您什么了。您养我长大，我给了您七年工资，您拿了我四万八的学费。咱们两清了。”

赵秀芳睁大眼睛：“你……你说什么？”

“我说，两清了。”林晚晚转身，走向门口，“以后，我不是你女儿了。”

“林晚晚！”赵秀芳尖叫起来，“你敢！你敢不认我这个妈？！”

林晚晚在门口停下，回头。

她看着母亲那张因为愤怒和恐惧而扭曲的脸，看着父亲佝偻的背和躲闪的眼神。

“是你们先不认我的。”她轻声说，“在你们心里，我从来就不是女儿，是工具，是你儿子的提款机。”

说完，她拉开门，走出去。

门在身后关上。

隔绝了母亲的哭骂，父亲的叹息。

楼道里一片黑暗。

她扶着墙，一步一步往下走。

腿很软，心脏跳得很快，快得她喘不过气。喉咙发紧，眼睛发涩。

走到一楼时，外面开始下雨了。

她没有伞，就这么走进雨里。

雨水打在脸上，凉凉的。

她走到小区门口，在公交站台的棚子下站住。等车的人不多，有个中年女人在打电话，语气不耐烦：“知道了知道了，马上就回。”

林晚晚看着雨幕，脑子里一片空白。

四万八。

八年的梦想。

没了。

像一场做了八年的梦，醒过来，发现自己还在原地，甚至更糟。

公交车来了。她上车，投币，找了个靠窗的座位。

车子启动，窗外的景物向后移动。

熟悉的街道，熟悉的店铺，熟悉的一切。

回不去了，再也不回去了。

手机震了一下。她拿出来看，是周致远发来的：“工作室那边说，明天可以过去聊聊。你有时间吗？”

她回：“有。”

“好，明天上午十点，我来接你。”

“谢谢。”

“不客气。你……声音听起来不太好，没事吧？”

林晚晚盯着那条消息，手指悬在屏幕上。

她想说，我有事。我攒了八年的钱被我妈偷走了，梦想没了，我觉得自己像个笑话。

但她最终只回：“没事。”

然后她关掉手机，看向窗外。

雨下得更大了，车窗上水流如注。外面的世界模糊成一片，像一幅被水浸湿的画。

她想起那张梦想基金卡。蓝色的卡片，边角已经磨损了。每次她心情不好的时候，就会拿出来看看，告诉自己：再忍忍，攒够了就能走了。

现在，卡没了。

她最后的路，也没了。

回到出租屋时，她浑身湿透。打开门，屋里一片漆黑。她没开灯，就这么走到客厅中间，站在黑暗里。

雨水从头发上滴下来，落在地板上。

她站了很久。

然后她走到卫生间，打开灯。刺眼的白光让她眯起眼睛。她走到镜子前，看着里面的自己。

湿透的头发贴在脸上，脸色苍白如纸，眼睛红肿，但眼神很空。

她看着那双眼睛。

看着那个叫林晚晚的女人。

三十二岁，无业，无存款，无梦想。

一无所有。

她忽然想起小时候，有一次她考试没考好，躲在房间里哭。赵秀芳推门进来，看到她在哭，皱眉说：“哭什么哭？有本事下次考好点。”

她就不哭了。

从那以后，她很少在人前哭。再委屈，再难过，都忍着。因为她知道，哭了也没用，没人会在乎。

但现在，她连忍都不需要忍了。

因为没什么好忍的了。

她伸手，摸了摸镜子里的那张脸。

冰凉的，湿漉漉的。

“林晚晚，”她对着镜子说，“你什么都没有了。”

镜子里的人看着她，眼神空洞。

“但你还有你自己。”她继续说，“虽然这个自己，已经被掏空了。”

她扯了扯嘴角，想笑，但笑不出来。

她转身，走出卫生间。走到阳台，她蹲下来，摸了摸那盆茉莉的花瓣。

“至少还有你。”她说。