第22章：只拍小门店的博主

他姓孟，叫孟勇，在短视频平台上有四十万粉丝，名字叫“勇哥说工”。跟老魏不一样，他喜欢出镜，喜欢站在镜头前用手指着背后的店招牌，一字一顿地说：“看好了，就是这家，大家擦亮眼睛，别来。”

他的视频很解气。他会直接走到一家中介门口，把手机摄像头对准招牌，拍下门头、电话、门口贴的红色传单，然后在画外音里说：“这家店，收体检费380，收完就不安排工作。昨天有个小伙子来找他们退钱，被轰出来了。大家记住了，别来这家。”视频发出去以后，评论区一片叫好，“勇哥威武”“勇哥为民除害”。他的粉丝们还会自发去那些门店的网店页面刷差评，打电话去骂。有的店扛不住，真的搬走了，换了招牌。

孟勇因此觉得自己在做一件了不起的事。

但他有一个原则——他自己不承认，但所有人都看得出来——他只拍小门店。

他的视频里出现的全是那种巷子里、城中村、老居民楼底商的铺面，门口堆着电动车，招牌是用喷绘布绷的，字都褪色了，一看就是小本经营。他拍过“诚信人力”“好运来劳务”“兄弟信息咨询”，门面都不超过二十平，老板看起来就是那种脖子上挂个金链子、嘴里叼根烟的小角色。他拍完之后，粉丝一拥而上，店关门了，老板换地方了。孟勇觉得大快人心。

但他从来不拍那些开在写字楼里的、门面气派的、名字叫“XX人力资源集团”“XX人才服务有限公司”的大中介。他甚至从来不提它们。

有一次，一个粉丝在评论区问他：“勇哥，开发区那个财富大厦里有个什么‘华夏人力’，看着很大，靠谱吗？”孟勇没有回复。粉丝又问了一次，他回了一句：“大公司我没接触过，不了解。”然后就把那条评论删了。

真正的原因，他从来没在视频里说过。

他在一个酒局上跟朋友吐露过。那天他喝了点酒，朋友问他：“你怎么不拍那些大中介？那些才骗得多，一次骗几百个人，你拍一家顶你拍五十家小店。”孟勇把酒杯往桌上一顿，说：“你以为我不想？我告诉你，那些大中介背后有人。有的是街道的关系，有的是劳动局的关系，有的直接就是某个领导的亲戚开的。你去拍他，他第二天就能让人把你的号封了，再把你送进去住几天。你信不信？”

朋友说：“那你就只拍小门店，小的就好欺负？”

孟勇说：“

小的也骗人啊。我拍小的，至少让一部分人少被骗。大我动不了，小的我能动几个是几个。这也算做好事吧？”

朋友没再问了。

但孟勇自己心里知道，这个逻辑站不住脚。小的骗三百八，大的骗三千八。小的骗一个人，大的骗几百人。他治不了大的，就拿小的开刀，这跟“只抓小偷不抓强盗”有什么区别？可他没办法。他曾私下打听过一家大中介的背景，对方轻飘飘地回了一句：“你要是想拍，就拍，拍了之后你看你还有没有机会再拍。”他怂了。

他的视频开始变得模式化。每天骑着电动车在城中村转悠，找那些看起来生意不好、门口没人的小中介。拍门头，拍传单，拍收据，然后痛斥一番，上传。粉丝看多了开始审美疲劳，点赞从几万掉到了几千。有人开始质疑他：“勇哥，你怎么整天就是拍这些路边小店？你去拍一下那些大的人力资源公司啊，什么‘天坤’‘华夏’‘宏盛’，那些才是真正的吸血鬼。”

孟勇当作没看见。

有一天，他路过一条街，看到了一家很小的中介门面，卷帘门关着，但门口贴了一张纸，上面写着：“本店因被网红恶意曝光，现已倒闭。老板已跑路，求职者请勿在此等候。”落款是“原诚信人力”。孟勇认出了这家店——他拍过。他把这张纸拍了下来，发了一个视频，配文：“又一家黑中介被我曝光倒闭了，为民除害，勇哥继续前行。”

视频下面有一条评论，是一个没有头像的账号发的：“你曝光的那家店，老板跑了，但工人交的保证金还没退。四十多个人，每人三百多，你帮他们要回来了吗？”

孟勇没有回复。他把这条评论删了，把那个账号拉黑了。

后来他不再去那条街了。他去了更偏远的城乡结合部，找那些更小的、更破的、更像是临时搭起来的中介铺子。他拍了一家，又一家，又一家。流量稳住了，但再也没有涨过。他觉得自己像一个在沙滩上捡垃圾的人，捡起一个塑料瓶，扔掉，又捡起一个，扔掉。海里的垃圾永远比沙滩上的多，但他不敢也不会造船出海去打捞。

他有一次遇到了阿强。阿强在劳动局门口举牌子抗议，孟勇路过，看到了。阿强的牌子上写着“日结工没有工伤，没有社保，没有合同，没有尊严”。孟勇站在远处看了一会儿，没有走过去，也没有拍。他回到出租屋，想过要不要做一期关于日结工的视频，但最后还是没做。因

为日结工背后的大中介、大物流园，他不敢拍。

他只拍那些小门店。

他给自己找了一个漂亮的说法：“我的镜头只对准那些最基层的、最明目张胆的、最欺负老实人的小骗子。因为大骗子，需要更大的镜头去照。”但这个说法连他自己都说服不了。他知道，更大的镜头一直存在，只是那镜头对准的不是大骗子，而是别的东西。

有一天深夜，他刷到了老魏的视频。老魏不点名，不拍门头，只讲套路。老魏的粉丝比他少，但每条视频的评论都很真诚，都是打工人在问“我这种情况怎么办”。孟勇看着老魏的视频，心里忽然涌上一股说不清的滋味。他想了想，点开老魏的主页，把老魏的视频从头到尾刷了几十个，刷到凌晨三点。

他关掉手机，翻了个身，对着墙说了一句：“他才是对的。”

但他没有改变自己的风格。第二天，他又骑上电动车，去了另一条巷子，拍了另一家小门店。画面里，他的手指指着那个褪色的招牌，声音激昂：“大家看清楚了，就是这家——黑中介，收钱不办事……”视频发出去，点赞几千，评论区一片叫好。他把那些“勇哥威武”的评论点了赞，然后关掉了屏幕。

他想起有一次，一个被父母抛弃的小伙子——他后来知道那个人叫小何——给他发过一条很长的私信。小何说自己从来没有见过父母，从小跟奶奶长大，奶奶死了以后就一个人出来打工，被中介骗了无数次。小何在私信里问了他一句话：“勇哥，你说这个世界上有没有一个地方，是不骗人的？”

孟勇打了删，删了打，最后回了一句：“我也不知道。但我在努力找。”

小何没有再回复。

孟勇有时候想，要是当初他去了劳动局门口，跟阿强站在一起，举着牌子，而不是举着手机，会不会不一样？但他很快打消了这个念头。他不是那种人。他是“勇哥”，是坐在电动车上的勇哥，是拍视频的勇哥，不是站在风里的勇哥。

他的手机又震了。一条新评论：“勇哥，你什么时候拍拍XX路的那家‘华夏人力’？那家骗了好多人。”

孟勇看了一眼，把手机屏幕朝下扣在桌上。

他没有回复。

窗外有救护车的声音远远地传过来，呜哇呜哇，越来越近，又越来越远。

孟勇闭上眼睛。他告诉自己，明天还有三家小门店等着他去拍。